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“Kamu besok berhenti!” Sabar dipecat. Itulah ironi 1 Mei yang dialami Sabar. Saat para 
pejuang dan buruh di seluruh dunia merayakan hari itu, termasuk Sabar tentu saja, 
sebagai “hari besar” mereka, hari itulah hari “kematian kecil” Sabar. Ia kehilangan 
pekerjaannya, yang menjadi tumpuan hidupnya dan keluarganya, yang bahkan sudah 
diwariskan sejak dari orang-tuanya. Namun, dari keterisolasian bergaya “enclave”, yang 
merupakan situasi umum perkebunan besar, Sabar menyerukan suara keadilan. Ia pun 
angkat bicara kepada wartawan, Disnakertrans (Dinas Tenaga Kerja dan Transmigrasi), 
LBH (Lembaga Bantuan Hukum), bahkan ia menitipkan suaranya pada huruf-huruf 
dalam suratnya kepada presiden. 

Studi ini membahas perjuangan para buruh sebuah perkebunan di Jawa Timur 
untuk mendapatkan upah yang layak dan kondisi kerja yang memadai. Bukannya 
perbaikan yang mereka dapatkan menyusul tuntutan mereka, melainkan mereka dipecat. 
Studi kasus ini memperlihatkan: pertama, bagaimana ketidakadilan sosial yang terkait 
dengan kemiskinan – khususnya kurangnya pendidikan, kontak, dan pengetahuan hukum 
– membatasi kapasitas para buruh untuk menerapkan aturan-aturan hukum yang berlaku. 
Kedua, bagaimana pelbagai upaya oleh para buruh dan serikat buruh, seperti 
menyelenggarakan “sekolah buruh” yang diprakarsai sebuah LSM advokasi buruh, sangat 
membantu mengatasi ketidakadilan dan menciptakan kesadaran di antara para buruh akan 
hak-hak mereka. 

Untuk itu, secara berturut-turut, setelah pada bagian pertama diuraikan tentang 
pemecatan Sabar dan kawan-kawan karena berdemonstrasi menuntut kenaikan upah dan 
hak-hak dasar lainnya, bagian kedua memaparkan akar dari pelbagai bentuk 
ketidakadilan yang dialami para buruh yaitu status mereka yang tidak terlindungi secara 
legal di mana pihak perusahaan hanya menjadikan mereka sebagai buruh harian lepas, 
buruh borongan, buruh musiman, padahal di antara mereka sudah ada yang bekerja 
selama 20 tahun lebih. Tiadanya status “karyawan tetap” membuat para buruh kurang 
memiliki kekuatan untuk menuntut hak-hak mereka, termasuk untuk mengamankan 
posisi dari pemecatan semena-mena. 

Bagian ketiga menguraikan bagaimana pihak perusahaan menjalankan 
manajemen dengan sistem pengendalian dan kontrol yang represif. Represivitas tidak 
hanya melumpuhkan semangat perlawanan para buruh, melainkan juga merenggut 
kesadaran mereka sampai titik nadir sehingga bahkan muncul sebuah kesadaran palsu 
yaitu bahwa “memang demikianlah hidup mereka seharusnya”. Dalam kesadaran palsu 
seperti itu, bagaimana mungkin pribadi berpencerahan seperti Sabar muncul? Inilah yang 
diuraikan pada bagian keempat di mana upaya penyingkapan atas kepalsuan kesadaran 
itu, penyingkapan akan realitas ketidakadilan secara telanjang, menjadi agenda 
fundamental bagi akses kaum buruh terhadap keadilan. Aktor utamanya adalah Sketsa, 
sebuah LSM yang bergerak pada bidang advokasi buruh, yang dari kegiatan “sekolah 
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buruh” yang mereka lakukan muncullah pribadi pemberani dan berkesadaran seperti 
Sabar dan beberapa kelompok kecil kawannya. Bagian kelima menguraikan hasil lanjutan 
dari sekolah buruh itu yaitu perjuangan melalui serikat buruh di mana mereka 
memastikan hak mereka untuk berorganisasi dan bersuara, dan melalui hak itu mereka 
memperjuangkan hak-hak lainnya. Selanjutnya, bagian keenam akan menguraikan 
pelbagai rute perjalanan yang ditempuh kaum buruh (Sabar dkk.) dalam memperjuangkan 
akses terhadap keadilan mulai dari jalur mediasi hingga ke cara yang tak disangka-sangka 
oleh pihak perusahaan yaitu mengirim surat pengaduan kepada presiden. 
 
PHK, Puncak Lontaran Pencarian Keadilan 
 
Sabar lahir dan tumbuh bersama pohon-pohon karet dalam sebuah keluarga buruh 
perkebunan Sumberwadung.1 Bagai buah jatuh tak jauh dari pohonnya, demikianlah 
Sabar “meneruskan” pekerjaan orangtuanya. Bahkan, sebelum secara resmi ia memulai 
pekerjaan sebagai buruh pada 1987, sejak kecil ia telah akrab dengan getah karet. “Sejak 
masih anak-anak saya ikut orangtua menyadap karet,” kenang Sabar.2 

Setelah 20 tahun lebih bekerja sebagai buruh sadap karet, Sabar kemudian 
“dinaikkan statusnya” dengan diangkat sebagai petugas keamanan pada 2007. Ada kesan 
bahwa pengangkatan itu merupakan bagian dari penjinakan agar Sabar tidak hanya 
bersabar melainkan menyerah. Bahkan lebih dari itu, menjadi tangan besi perusahaan.3 
Namun sudah terlambat. Setelah perkenalannya dengan Sketsa, sebuah LSM yang 
bergerak di bidang pendidikan dan advokasi hak-hak buruh pada 1999, ketidakadilan 
yang selama ini dirasakannya tetapi tidak dimengertinya kini terlihat begitu jelas. Sebagai 
buah dari pendidikan melalui Sekolah Buruh yang diselenggarakan oleh Sketsa pada 
2000,  Sabar tidak hanya melihat ketidakadilan yang dialaminya, melainkan melihatnya 
sebagai situasi umum kaum buruh di perkebunan tempat ia bekerja. Apa yang awalnya 
hanya menyangkut diri sendiri, kini dilihat sebagai tentang orang lain.4 

                                                 
1 Komoditi utama PDP Sumberwadung adalah karet, kopi, dan kakao. 
2 Buruh perkebunan di Sumberwadung umumnya bekerja secara turun-temurun. Bekerja sebagai 

buruh perkebunan tidak mensyaratkan latar pendidikan formal. Banyak di antara buruh sama sekali tidak 
pernah mengenyam pendidikan formal. Di samping biaya pendidikan tidak terjangkau, juga terkait dengan 
pola perkawinan usia sangat muda pada masyarakat Madura umumnya di pedesaan, yang secara langsung 
membatasi peluang anak-anak buruh untuk melanjutkan sekolah lebih tinggi. Namun bukan berarti 
pendidikan mereka terlantar. Sebagian dari anak-anak buruh sebagaimana anak desa umumnya di daerah 
“tapal kuda” menempuh pendidikan informal dengan mengaji Al Quran baik di surau kampung maupun 
pesantren. Banyak buruh yang buta huruf namun menguasai aksara Arab yang tidak berhubungan dengan 
kerja upahan yang mereka tekuni. 

3 Wawancara dengan Administrator PDP Sumberwadung 24, Desember 2008: “Awalnya status 
Sabar sebagai buruh Sadap, lalu saya naikan statusnya sebagai keamanan. Lima bulan pertama, Sabar 
bekerja bagus. Namun kemudian, dia kok ‘kembali ke asal’, kalau ada masalah buruh ikut-ikutan. Sabar 
kan keamanan seharusnya kalau ada persoalan di perkebunan ikut mengamankan.” 

4 Hal ini terbersit dari apa yang diungkapkan Sabar di kemudian hari dalam wawancara dengannya 
pada 17 Desember 2009 di mana ia bercerita tentang penolakannya terhadap desakan pihak petinggi 
perusahaan perkebunan, Komisaris PDP Kabupaten Jember dan pihak perkebunan Sumberwadung, untuk 
mengirim surat klarifikasi kepada Presiden dan Disnakertrans (Dinas Tenaga Kerja, Transmigrasi dan 
Kependudukan) yang menyatakan bahwa masalahnya telah selesai. Tetapi Sabar tidak mau melakukan itu 
sebelum semua tuntutan pemenuhan hak buruh diterima oleh pihak perusahaan, karena hal itu bukanlah 
persoalan dirinya semata (soal PHK) melainkan soal nasib buruh secara keseluruhan.  
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Buah kesadaran tunggal itu kini menjadi kolektif dan terlembaga dengan 
didirikannya Serikat Buruh untuk Kemakmuran (Serbuk) di mana Sabar memegang 
jabatan terpenting kedua yaitu wakil ketua, sementara ketua umumnya adalah Gogot 
Cahyo Baskoro yang juga merupakan ketua LSM Sketsa, yang turut membidani lahirnya 
Serbuk. Melalui Serbuk, Sabar mentransformasi kesadaran singularnya akan hak-hak 
buruh menjadi kesadaran bersama para buruh. Demikianlah, Sabar pun kemudian 
menjadi buruh yang vokal mempersoalkan upah yang rendah, tidak-adanya biaya 
perawatan apabila buruh mengalami kecelakaan kerja, buruh lepas yang tidak diikutkan 
dalam Jamsostek, dan pelanggaran hak-hak buruh perempuan seperti cuti haid dan hamil. 

Namun demikian, sebagaimana dialami buruh pada umumnya, kekritisan dan 
progresivitas Sabar dalam memperjuangkan hak-hak fundamental dan legal mereka 
sebagai buruh dibalas dengan bukan sekadar sanksi melainkan pemecatan (PHK).5 Sabar 
mendapat PHK setelah ia bersama rekan-rekan buruh lainnya mendatangi kantor direksi 
menanyakan masalah upah yang jauh di bawah upah minimum kabupaten (UMK). 
Sebagai respons terhadap “unjuk rasa” para buruh itu, direksi memanggil administrator. 
Administrator tersinggung. Sepulangnya ke perkebunan, administrator bertanya ke 
perwakilan buruh, “Mengapa tidak langsung bertemu saya saja di kantor administrator. 
Bukankah ada administrator di perkebunan?”6 

Rasa malu sang administrator bertambah menjadi amarah karena setelah aksi 
mereka di hadapan direksi, Sabar diwawancarai sebuah koran lokal, Mata Pena, yang 
kemudian dimuat dengan tajuk “Buruh Menjadi Sapi Perahan Perusahaan”. Menurut 
versi administratror, “kesalahan” Sabar adalah: pertama, ia menuntut kenaikan upah 
sesuai UMK langsung ke direksi, dan hal itu dinilai melangkahi dan mendatangkan rasa 
malu bagi administrator sebagai pemimpin perkebunan di lapangan;7 kedua, Sabar 
mengkritik ketidakadilan yang terjadi di perkebunan melalui media massa, dan hal itu 
dianggap bertentangan dengan posisinya sebagai petugas keamanan yang seharusnya 
loyal dan menjaga rahasia perkebunan.8 Rasa malu dan amarah sang administrator 
diteruskan kepada koordinator keamanan, yang secara lisan memecat Sabar: “Pak Sabar, 
mulai tanggal 1 Mei 2008 kamu diberhentikan atas perintah admistrator. Karena 
administrator merasa dipermalukan melalui komentar Pak Sabar di koran Mata Pena.9  

Meski menjadi sosok pemimpin kaum buruh yang sabar dan tegar, tetap saja 
Sabar sebagai manusia biasa tidak bisa menyembunyikan rasa miris dan pedihnya. 
Bayangkan, kata Sabar, 

                                                 
5 Istilah yang kerap digunakan adalah “pemutusan hubungan kerja” (PHK), sebuah bentuk 

eufemisme dari pemecatan, namun maknanya bagi “korban” tetap sama menyakitkan. 
6 Pucuk pimpinan di perkebunan adalah jajaran direksi, dipimpin seorang direktur utama, yang 

berkedudukan di kota atau luar areal perkebunan. Di tiap lokasi perkebunan ada pengelola setingkat 
administrator yang mengepalai satu lokasi perkebunan. Misalnya, PDP Sumberwadung dikepalai seorang 
administrator. Tindakan Sabar yang langsung mempertanyakan upah ke direksi tanpa berkoordinasi dengan 
administrator dianggap “melangkahinya” karena secara manajemen administrator bertanggung jawab 
menyelesaikan semua persoalan di lokasi perkebunan yang dipimpinnya. 

7 “Namun Sabar mengajak buruh menghadap direksi menuntut upah disesuaikan UMK. Padahal di 
perkebunan Sumberwadung ada saya sebagai administrator. Saya malu ditegur Direksi.” Wawancara 
dengan Administrator PDP Sumberwadung 24, Desember 2008. 

8 “Sabar kemudian justru berkomentar di koran Mata Pena bahwa kebijakan direktur salah. 
Koordinator keamanan yang malu melihat perilaku anak buahnya lalu memecat Sabar.” Wawancara dengan 
Administrator PDP Sumberwadung 24, Desember 2008. 

9 Sebagaimana dituturkan ulang oleh Sabar dalam wawancara dengannya, 24 November 2008. 
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Saya sudah mengabdi selama dua puluh tahun lebih hidup dengan pekerjaan yang tidak 
dihargai secara layak dan akhirnya mendapat PHK. Sungguh ini merupakan penderitaan 
yang begitu menyakitkan. Mau menjadi petani, tanah tidak punya. Untung ada teman yang 
tidak tega melihat keadaan keluarga saya dan memberi modal untuk berjualan kecil-
kecilan. Hutang semakin lama semakin menumpuk karena berbunga.10 
 
Namun demikian, Sabar tidak mau tenggelam dalam kesedihannya sendiri. Sabar 

yang telah bertransformasi menjadi pribadi yang empatik dan sosok penebar percikan api 
perlawanan menyadari bahwa bukan hanya dia sendiri yang terkena dampak aksi 
perjuangan hak-hak buruh di depan kantor direksi itu. Kini ia harus juga memikirkan 
kawan-kawannya itu, yaitu Ali, Mujahro, Kholiq, dan Sahri.11 Sabar melihat nyala api 
perlawanan dalam diri Ali, yang dipecat bukan dengan kata-kata tajam seperti kepada 
Sabar, melainkan dengan kata-kata halus “tidak ada anggaran” ketika ia hendak 
mengambil upahnya sebagai petugas keamanan perkebunan kepada koordinatornya.12 

Berbekalkan pengalaman bersama itu, Sabar berusaha mempengaruhi buruh-
buruh yang di-PHK untuk bergabung memperjuangkan haknya. Namun upaya Sabar 
tidak mudah. Keadaan buruh yang semakin kekurangan setelah PHK dimanfaatkan oleh 
perusahaan dengan berbagai cara, misalnya menggunakan LSM yang pro-perusahaan 
untuk mempengaruhi korban PHK agar menerima tali asih.13 Sahri dibujuk Syd dari 
sebuah LSM, sebut saja namanya T, yang “pro-perusahaan” untuk menandatangani surat 
dari PDP (Perusahaan Daerah Perkebunan) Sumberwadung. Sahri yang sudah berusia 
lanjut (70 tahun) dan buta huruf tidak tahu isi surat itu, dan juga tidak diberikan 
salinannya.14 Setengah bulan setelah tanda tangan, Sahri hanya diberi uang Rp 500.000. 
Bukan hanya Sahri, Mujahra dan Ali pun pernah dibujuk untuk menandatangani surat tali 
asih dari pihak PDP Sumberwadung. Mujahra akhirnya menandatangani surat tali asih 
itu. Hanya Ali yang masih bersiteguh berjuang bersama-sama dengan Sabar menuntut 
haknya.15 

Perlawanan terhadap PHK bukanlah agenda tunggal gerakan Sabar dan kawan-
kawannya. PHK adalah puncak dari gunung tumpukan masalah yang dialaminya sebagai 
buruh di perkebunan. Puncak itu kini menjadi titik lontar batu serangan pencarian 
keadilan atas hak-hak mereka yang meliputi upah yang layak, status, keselamatan kerja, 

                                                 
10 Wawancara dengan Sabar, 23 November 2008. 
11 Ali, Mujahro, Kholiq, dan Sahri bekerja di PDP Sumber Wadung mulai sekitar tahun 1997 

sebagai keamanan dan di-PHK sejak Juni 2008 dengan alasan tidak jelas. 
12 Kata-kata itu memang tidak setajam “kamu dipecat”, namun sebagaimana kata Ali, “Saya malu 

bukan main; bagi orang Madura ini pelecehan harga diri yang luar biasa, tetapi saya menahan emosi dan 
berusaha menyelesaikan secara musyawarah.” Wawancara dengan Ali, 15 Februari 2009. 

13 “Tali asih” adalah ungkapan Jawa yang terdiri dari kata “tali” yang berarti hubungan dan “asih” 
yang berarti kasih sayang. Tali asih berarti sebuah tindakan atau ekspresi cinta kasih demi mempererat atau 
melanggengkan sebuah hubungan agar tetap terjalin dalam harmoni. Namun demikian, ungkapan “tali asih” 
dalam kasus PHK sama sekali tidak tepat. Tali asih merupakan ekspresi “kebaikan budi” sang pemberi asih, 
sementara uang yang didapatkan buruh karena PHK bukan merupakan kebaikan budi, melainkan 
kewajiban. 

14 Sahri hanya menanyakan, “De’remah se laenah, cap jempol?” (Bagaimana yang lain, apa sudah 
tanda tangan?) Syd berusaha meyakinkan dengan mengatakan, “Teman-teman lain sudah menandatangani, 
kecuali Pak Sahri dan Pak Ali. Nanti Pak Totok [sinder atau pengawas kepala PDP Sumberwadung] akan 
memberi uang tali asih setelah tanda tangan.” Wawancara dengan Sahri, 17 Desember 2008. 

15 Wawancara dengan Ali, 18 Desember 2008. 
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jaminan asuransi, kebebasan berserikat, hak cuti terutama bagi perempuan yang haid dan 
hamil, dsb. Pada bagian berikut ini kita akan melihat persoalan upah rendah yang 
berkelindan dengan status buruh tanpa perlindungan legal yang memadai, yang karena itu 
sangat mudah dilanggar dan diombang-ambingkan. 
 
Simpul Ketidakadilan: Antara Upah Rendah dan Status yang Tidak Kuat secara 
Legal 
 
Status karyawan sangat berimplikasi pada hak-hak mereka sebagai buruh. Karyawan 
yang berstatus sebagai buruh harian lepas dan buruh borongan tentu tidak memiliki akses 
atas hak-hak yang didapatkan oleh karyawan tetap. Salah satu yang paling mendasar 
adalah soal upah. Besar kecilnya upah mereka sangat ditentukan oleh eksternalitas, 
kebaikan hati pihak perusahaan, dan tidak terlindungi secara legal. 

Menurut Sabar, buruh lepas yang berada pada bagian produksi merupakan nafas 
perusahaan, namun keadaan mereka paling menderita. Upah mereka jauh lebih rendah 
dibanding gaji staf dan karyawan bulanan. Bahkan upah buruh harian lepas dan borongan 
jauh di bawah upah minimum kabupaten (UMK).16 Sedangkan upah buruh sadapan 
borongan tergantung kekuatan buruh menderes getah dan kesuburan pohon karet.17 
Menurut Sabar, rata-rata buruh sadapan lepas/tetap mampu mengumpulkan dua puluh kg 
basah per hari dengan upah rata-rata Rp 250.000/bulan (buruh borongan karet diupah tiap 
setengah bulan). Namun, upah menurun apabila musim penghujan karena getah 
tercampur air (moster jeding/pengujian getah buruk) sehingga mereka mendapat upah 
rata-rata Rp 150.000/bulan. Untuk mendapatkan upah sesuai UMK 2008, buruh harus 
mengumpulkan getah 50 kg/hari. Sabar, yang telah bekerja di bagian produksi sebagai 
buruh sadap karet selama 21 tahun sebelum dirinya diangkat sebagai petugas keamanan, 
menilai bahwa itu tidak mungkin, karena untuk itu buruh harus menderes karet 2 kali 
sehari.18 

Mengapa upah buruh sangat rendah jauh di bawah ketentuan UMK? Menurut 
pihak perusahan, upah buruh harian lepas dan borongan sulit disesuaikan dengan 
ketentuan UMK karena kerja perusahaan bersifat padat karya dan biaya produksi tinggi. 
Dikatakan padat karya karena perkebunan selama ini lebih mengandalkan cara manual, 
seperti deres karet dan petik kopi harus menggunakan tenaga manusia dan tidak bisa 
diganti dengan teknologi sehingga membutuhkan buruh dalam jumlah besar. Pada 
gilirannya, hal itu menyebabkan biaya produksi yang tinggi. Keadaan ini diperparah oleh 
ketentuan Perda No. 1 Tahun 1969 yaitu bahwa dari keuntungan bersih (setelah dikurangi 
pajak dan lain-lain) perusahaan menyetor ke Pemda untuk pendapatan asli daerah (PAD) 

                                                 
16 Ketetapan UMK tahun 2008 sebesar Rp 645.000 (kurang lebih Rp 21.500 per hari dengan 

asumsi waktu kerja 30 hari), namun upah buruh harian yang dianggap tidak terampil sebesar Rp 
12.000/hari, sedangkan yang terampil Rp 17.850. Upah dibayarkan tiap setengah bulan sekali atau setiap 
lima belas hari kerja. 

17 Buruh sadapan karet “mempunyai” lokasi dan lahan karet yang disadap, sehingga buruh sadapan 
karet lain tidak akan masuk ke lahan buruh yang lain. 

18 “Buruh mendapat upah pas-pasan hanya supaya bisa makan dan esok harinya kuat bekerja 
kembali. Buruh ibaratnya sapi yang diberi makan rumput secukupnya supaya tenaganya bisa diperas 
kembali untuk membajak sawah,” kata Sabar. Wawancara dengan Sabar, 20 November 2008. 
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sebesar 55%. Jadi, perusahaan hanya mendapatkan sisanya sebesar 45% yang oleh 
perusahaan digunakan untuk biaya produksi termasuk upah buruh.19  

Selain karena bersifat padat karya dan biaya produksi yang tinggi, upah yang 
rendah juga disebabkan oleh turunnya harga karet di pasaran. Harga komoditi di pasaran 
menjadi variabel yang menentukan tinggi rendahnya upah buruh. Bukan hukum formal 
melainkan hukum pasar yang menentukan hidup para buruh perkebunan. Menurut 
anggota Badan Pengawas/Komisaris PDP Kabupaten Jember, Yusuf Iskandar, 

 
Selama harga karet dan kopi turun standard upah tidak merujuk pada UMK melainkan 
menggunakan kesepakatan perusahaan dan buruh. Kecuali harga karet dan kopi kembali 
normal, kesepakatan itu gugur dan harus tunduk pada SK Gubernur dan hukum perburuhan 
yang berlaku.20 
 
Basis argumen di balik upah yang rendah ini diragukan oleh beberapa kalangan, 

antara lain Soeseno, seorang dosen ekonomi di Jember. Menurutnya, PDP Kabupaten 
Jember selama ini selalu meraup keuntungan besar. “Getah karet pernah booming pada 
tahun 2002-2007 sekian kali lipat, tetapi buruh sadap karet tidak ikut menikmati 
keuntungan tersebut,” jelas Soeseno.21 Sejalan dengan itu, Agus Hadi, anggota Komisi D 
DPRD Jember, menilai bahwa upah buruh yang rendah disebabkan buruknya manajemen 
dan transparansi perusahaan. Menurut Agus, akibat manajemen yang buruk yang 
kemudian berakibat pada terjadinya kebocoran dana pada bidang usaha yang tidak sesuai, 
upaya penyelamatan biaya produksi dilakukan dengan menekan upah buruh.22 

Begitulah nasib kaum buruh, seperti kata Sabar bahwa “Buruh mendapat upah 
pas-pasan ... ibaratnya sapi yang diberi makan rumput secukupnya supaya tenaganya bisa 

                                                 
19 Wawancara dengan Soewono, 23 Desember 2008.  
20 Wawancara dengan Yusuf, 9 Januari 2009. Yusuf menjustifikasi pendapatnya itu dengan data: 

“Harga karet dunia pada tahun 2007 berkisar Rp 22 ribu – Rp 23 ribu/kilogram. Pada awal tahun 2009 
perusahaan terancam keberlangsungannya karena harga karet anjlok hingga Rp 10 ribu – Rp 11 
ribu/kilogram.” Argumen senada juga diungkapan administrator PDP Sumberwadung, Eming Agus 
Hidayat, yang membuat perbandingan upah antara 1987 dan 2008. “Upah buruh minimum sesuai UMK 
pada 1987 sebesar Rp 24.900/bulan. Sementara harga kopi saat itu berkisar antara Rp 10 ribu-Rp 12 
ribu/kg, sehingga cukup dengan tiga kg kopi saja, upah buruh sebulan sudah terbayar. Pada 2008, 
dibutuhkan kurang lebih dua belas kali lipat yaitu 36 kg kopi untuk membayar upah buruh sesuai ketentuan 
UMK sebesar Rp 645 ribu/bulan dengan harga kopi berkisar antara Rp 13 ribu hingga Rp 18 ribu. 
“Produktivitas tanaman tidak bisa mengikuti kenaikan upah buruh. Harga jual tidak seberapa naik atau 
berjalan di tempat, sementara bahan bakar dan pupuk non-subsidi terus naik,” Wawancara dengan Eming 
Agus Hidayat, 24 Desember 2008. 

21 Sumber Data PDP Kabupaten Jember menunjukkan bahwa PDP Kabupaten Jember meraup 
keuntungan besar per tahunnya. Soeseno menunjukkan data keuntungan/laba setelah pajak PDP Kabupaten 
Jember per Desember 2005 sebesar Rp 7.272.150.760,94. Keuntungan meningkat per Desember 2006 
menjadi Rp 10.969.860.660,54. Keuntungan meningkat hampir 2 kali lipat per Desember 2007 sebesar Rp 
18.371.986.055,92. Selain itu, menurut Soeseno, “Perusahaan dililit krisis ekonomi bukan karena penjualan 
hasil perkebunan yang menurun, tetapi karena menanamkan modal di luar inti usahanya seperti bandara 
Notohadinegoro, Jember hingga merugi Rp 6 milyar dan SPBU (Stasiun Pengisian Bahan Bakar untuk 
Umum) Sukorejo yang juga merugi. Bahkan bandara dan SPBU itu sekarang tidak beroperasi. Kerugian itu 
sekarang dibebankan kepada buruh.” Wawancara dengan Dosen Sekolah Tinggi Ekonomi (STIE) Dharma 
Nasional Jember, Soeseno, 9 Januari 2009.  

22 “Dewan pernah mempertanyakan laporan PDP, apa benar 1 pohon kopi hanya menghasilkan Rp 
7000/tahun. Namun PDP tidak bisa menjawab,” kata Agus. Wawancara 24 Desember 2008. Agus Hadi 
berasal dari fraksi PDIP (2004 - 2009). 
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diperas kembali untuk membajak sawah.”23 Pelbagai alasan dengan mudah dijadikan 
pembenaran bagi upah yang rendah tanpa sedikit pun modal bagi para buruh untuk 
melawan atau memprotes. Status mereka yang oleh perusahaan dibuat tidak terlindungi 
secara legal, yakni dengan tidak mengangkat buruh yang sudah bekerja lama menjadi 
karyawan tetap sebagaimana diamanatkan aturan hukum yang berlaku, tidak 
memungkinkan mereka memiliki hak istimewa itu yaitu hak untuk mempertanyakan 
apalagi memprotes. Tidak cukup dengan status mereka yang tidak terlindungi secara legal 
dan upah yang rendah, para buruh pun hidup dan bekerja dalam pengendalian dan kontrol 
yang sangat represif. Bagian berikut ini memaparkan bagaimana para buruh mengalami 
keterasingan atau alienasi lebih lanjut dalam manajemen perusahaan yang sangat represif. 
 
Pengendalian dan Kontrol yang Represif 
 
Perkebunan Sumberwadung merupakan peninggalan Belanda yang kemudian 
dinasionalisasi pada 1968.24 Patut diingat bahwa nasionalisasi hanya menyangkut status 
kepemilikan dan pengelolaan perusahaan. Sebagai perusahaan yang bagaimanapun juga 
selalu berorientasi pada keuntungan, entah berada di bawah manajemen lama (asing) 
maupun manajemen baru (nasional) sistem dan struktur kerjanya tidak jauh berbeda. 
Maka, apa yang dipraktikkan pada masa kolonial, itu pula yang diteruskan setelah 
nasionalisasi. Dalam kaitan dengan buruh, alat represif perusahaan sebelum dan sesudah 
nasionalisasi tetaplah sama, yaitu dan yang paling utama sinder dan tangan kanan 
langsungnya yaitu mandor. Sinder (dari kata Belanda, opzinder, yang berarti penilik atau 
pengawas) dan administrator awalnya dipahami sebagai pengawas, namun dalam 
perkembangannya menjadi raja kecil di perkebunan.25  

                                                 
23 Wawancara dengan Sabar, 20 November 2008. 
24 Kebijakan nasionalisasi sendiri telah diberlakukan di Indonesia mulai November 1958 melalui 

UU No. 86  Tahun 1958 tentang Nasionalisasi Perusahaan Milik Belanda di Indonesia. Namun ketentuan 
itu tidak langsung berlaku secara serempak di beberapa daerah, dan masih memerlukan beberapa instrumen 
hukum turunan seperti Penetapan Presiden No. 6 tahun 1964 tentang pengambialihan perusahaan asing oleh 
negara. Lihat J. Thomas Lindblad, “The Importance of Indonesianisasi During the Transition from the 
1930s to the 1960s”, Paper prepared for the conference on “Economic Growth and Institutional Change in 
Indonesia in the 19th and 20th Centuries”, Amsterdam, 25-26 February 2002. Perkebunan Sumberwadung 
sendiri, yang merupakan salah satu dari enam perkebunan yang dikelola di bawah Perusahaan Daerah 
Perkebunan (PDP) Kabupaten Jember benar-benar dinasionalisasi pada 13 Agustus 1968 melalui Surat 
Keputusan Direktorat Jenderal Agraria No. 44/HGU/1968. Keenam perkebunan itu, yang dikelola oleh 
Belanda, Inggris, Taiwan dan Cina, dikelola dengan sangat buruk karena mereka hanya mementingkan 
hasil tetapi tidak memperhatikan pemeliharaan tananaman sehingga sesuai dengan teknik budidaya dan 
kelestarian lingkungan sehingga kebun menjadi terlantar. Hal itulah yang menjadi alasan bagi Pemerintah 
Daerah Jember mengajukan permohonan kepada Badan Pertanahan Nasional Pusat yang kemudian 
direspon berupa surat keputusan di atas. Lihat Yuli Wibowo, Analisis Daya Saing Perusahaan Daerah 
Perkebunan, Studi Kasus PD Perkebunan Kabupaten Jember, Tesis Magister Sains di Institut Pertanian 
Bogor, 2005. 

25 Secara struktural, manajemen perkebunan sekarang ini tidak berbeda dengan manajemen 
perkebunan pada zaman kolonial. Pada pucuk pimpinan terdapat jajaran direksi yang dipimpin seorang 
direktur utama, berkedudukan di kota atau luar areal perkebunan. Di tiap lokasi perkebunan ada pengelola 
setingkat administrator yang mengepalai satu lokasi perkebunan. Lokasi perkebunan secara fungsional 
dibagi menjadi beberapa bagian yang dikepalai seorang sinder (“pengawas”) yang bertanggung jawab 
kepada administrator.  
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Mandor dapat dikatakan sebagai orang kepercayaan perusahaan terhadap 
operasionalisasi kerja. Mandor bukan hanya mengurusi persoalan teknis produksi 
tanaman, melainkan juga menjadi aparat langsung yang menghubungkan kepentingan 
pihak perusahaan dengan buruh terutama dalam pengawasan dan pengendalian para 
buruh. Mandorlah yang mengkontrol para buruh dengan mengabsen buruh setiap pagi 
dan mengawasi pekerjaan buruh.26  

Karena mandor memegang kendali langsung terhadap nasib buruh, maka tingkat 
penghormatan buruh yang diberikan kepada mandor kadang berlebihan. Mandor atas 
persetujuan sinder dapat mengistirahatkan untuk sementara waktu sejumlah buruh 
berdasarkan penilaian prestasi dan loyalitas buruh. Mandor bisa dengan mudah dan kapan 
saja mengatakan, sebagaimana ditirukan oleh seorang buruh,27 “Kamu bukan buruh tetap, 
sewaktu-waktu bisa dipecat. Alat deres diambil dan diberikan kepada orang lain sebagai 
tanda PHK atau dimutasi ke lahan karet yang sudah tua. Buruh tidak bisa apa-apa. Karena 
itu, kamu jangan bertingkah macam-macam.” Kenyataan seperti inilah yang menjadi 
semacam hantu yang menakutkan bagi para buruh: “Genekah segebei buleh takok” (Itu 
yang membuat saya selalu diliputi rasa takut).28 

Ancaman diberhentikan sewaktu-waktu ini menjadi semacam momok yang 
menakutkan bagi buruh. Terlebih lagi, buruh harian lepas tidak teregistrasi sebagai 
karyawan tetap yang memberikan kepastian hukum terhadap hak buruh. Upaya ini sejak 
zaman kolonial hingga sekarang tampaknya cukup berhasil mengeliminasi radikalisasi 
buruh. Jangankan untuk mengejar karier, untuk bertahan agar tetap bisa bekerja pun sulit 
bagi buruh harian lepas. Karena itu, tidak ada cara lain selain berusaha mengambil hati 
mandor dengan harapan agar mereka akan terus dipekerjakan. Sering kali di antara buruh 
terjadi persaingan ngathok (mencari muka) dengan cara-cara yang tidak ada kaitannya 
dengan pekerjaannya. Jika mandor sakit, misalnya, buruh tanpa diperintah akan 
menjenguk dengan membawa makanan yang sekiranya disukai mandor. Masing-masing 
buruh berusaha dengan cara apa pun menjadi “anak emas” mandor.29  

Penghormatan yang kadang-kadang amat berlebihan terhadap orang yang 
berstatus lebih tinggi dipelihara dalam kultur perusahaan. Setiap rol pagi (jam 5.15 pagi), 
buruh harian lepas duduk berjongkok sedangkan mandor berdiri sambil mengabsen. 
Kesan tergesa-gesa karena takut datang terlambat di tempat rol tampak dari raut wajah, 
tarikan napas, dan cara mereka berjalan. Ada pula yang menggendong bayinya. Apabila 
buruh berpapasan dengan sinder atau administrator, buruh akan membungkukkan kepala 
dan separuh badannya sebagai tanda menghormat. Bahasa tubuh yang dipelihara menjadi 
kultur itu menegaskan adanya jurang pemisah yang tajam antara pegawai atasan dan 
buruh bawahan. 

Sudah kita lihat bahwa para buruh di Sumberwadung tidak memiliki status legal 
yang dapat mereka jadikan pegangan dalam menggugat upah yang tidak sesuai ketentuan 
legal (UMK), kesejahteraan, keselamatan kerja dan asuransi kesehatan. Dalam konteks 
seperti itu, apa modal mereka dalam memperjuangkan hidupnya? Tidak ada cara lain 
selain “melawan”. Tapi itu pun tidak mungkin. Pihak manajemen perusahaan 
menjalankan mekanisme pengendalian dan kontrol yang begitu represif sehingga bukan 

                                                 
26 Wawancara dengan Mandor Besar, Paedi, 16 Januari 2009.  
27 Wawancara dengan buruh L yang tidak bersedia ditulis namanya, 10 Januari 2009. 
28 Wawancara dengan L, 15 Januari 2009.  
29 Wawancara dengan buruh yang tidak bersedia ditulis identitasnya, 11 Januari 2009. 
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hanya mendatangkan rasa ciut nyali bagi para buruh untuk melawan, melainkan juga 
mentalitas munafik “mencari muka” di antara para buruh. Lebih parah lagi, kontrol yang 
represif itu meruntuhkan bangunan kesadaran para buruh tentang eksistensinya, sehingga 
yang terjadi bukan hanya kepasrahan atau nrimo ala Jawa, melainkan sudah mengarah 
kepada semacam kesadaran palsu bahwa memang begitulah seharusnya hidup mereka. 
Mereka, kaum buruh itu, kini bukan hanya terasing dari pekerjaan mereka, melainkan 
dari eksistensi mereka sendiri. Dalam konteks di mana ketidakadilan dan represi telah 
mendatangkan kultur kesadaran palsu, emansipasi atau pembebasan tidak bisa diharapkan 
terlalu banyak datang dari dalam diri para buruh sendiri, melainkan dari agen atau aktor 
yang berada di luar sistem itu. Inilah yang diuraikan pada bagian berikut ini, yaitu tentang 
keterlibatan Sketsa, sebuah LSM yang bergerak di bidang advokasi buruh perkebunan, 
yang kehadirannya menyingkapkan potensi, atau lebih tepat keterarahan kesadaran para 
buruh, menuju pembebasan mereka dengan pertama-tama menyadari hak-hak asasi 
mereka sebagai manusia dan sebagai buruh. 
 
Sekolah Buruh: Menyingkap Tabir Kesadaran Palsu 
 
Upah rendah dan perlakuan buruk terhadap buruh sering kali dianggap sebagai pemicu 
utama terjadinya aksi atau unjuk rasa ketidakpuasan yang dilakukan buruh. Dengan 
tingkat upah dan jaminan kesejahteraan buruh perkebunan yang lebih rendah 
dibandingkan dengan sektor industri perkotaan, maka seharusnya resistensi berupa 
pemogokan dan gerakan protes lainnya yang dilakukan buruh perkebunan lebih massif 
dibandingkan buruh industri diperkotaan. Namun, pada kenyataannya situasi yang terjadi 
justru sebaliknya. Gerakan buruh perkebunan relatif “dingin” dari pemogokan atau aksi 
perlawanan lainnya selama tiga dekade karena efektifnya pengendalian dan kontrol 
terhadap buruh. Lalu dari munculnya cahaya kesadaran dalam diri Sabar dan kawan-
kawannya, dan bagaimana sebuah kisah sunyi di pelosok nun jauh dari istana presiden 
tiba-tiba menjadi sebuah perhatian petinggi republik ini? 

Semua itu berawal dari sebuah sekolah buruh yang diselenggarakan oleh Sketsa 
pada tahun 2000. Sketsa sendiri, sebagai sebuah LSM yang bergerak di bidang advokasi 
hak-hak buruh, memulai interaksinya dengan para buruh perkebunan Sumberwadung 
pada 1999. Upaya Sketsa ini tidak mulus begitu saja. Pertama ada rintangan dari para 
buruh itu sendiri, yang telah begitu lama terhegemoni oleh kesadaran palsu yang 
diproduksi oleh perusahaan dan dilingkupi rasa takut untuk berseberangan dengan 
perusahaan. Kedua adalah rintangan dari pihak perusahaan itu sendiri yang melihat 
kedatangan Sketsa ini sebagai kemunculan bahaya bagi eksistensi perusahaan beserta 
sistem yang dibangun dan dijalankannya selama ini. Karena itu, sekolah buruh itu 
diselenggarakan di luar areal perkebunan, yaitu di kota kabupaten Jember. 

Awalnya para buruh tidak tahu kalau pendidikan itu menyangkut hak-hak buruh. 
Dikira hanya pendidikan politik untuk menghadapi Pemilu sesuai bunyi undangannya. 
Ternyata, buruh yang mengikuti pendidikan waktu itu diajarkan tentang strategi 
memperjuangkan dan merebut hak-hak buruh melalui perjuangan politik dan hukum. 
“Kami diajarkan bagaimana caranya negosiasi, mediasi, hearing, demonstrasi, hingga 
bagaimana caranya menghitung upah yang disesuaikan dengan kebutuhan hidup layak,” 
jelas Surai.30 
                                                 

30 Wawancara dengan Surai dan Ant, 10 Januari 2009.  
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Hasil nyata pertama dari sekolah buruh itu adalah lahirnya serikat buruh di 
Sumberwadung pada 2001 dengan nama Serikat Buruh untuk Kemakmuran yang 
disingkat Serbuk. Paling tidak, dari buruh-buruh yang mengikuti sekolah tersebut, ada 
sekitar 10 buruh yang kemudian memahami hukum perburuhan. Mereka rata-rata 
menguasai isi UU No. 13 Tahun 2003 terutama pasal 60 dan 63 yang berkaitan dengan 
perjanjian kerja waktu tidak tertentu (PKWTT) dan kewajiban perusahaan untuk 
melakukan pengangkatan bagi buruh yang telah bekerja lebih dari tiga bulan. 

Hasil nyata kedua, yang jauh lebih mengakar, adalah terbitnya fajar kesadaran dan 
terjadinya perubahan mental dan cara pandang dalam diri kaum buruh. Misalnya, 
komentar buruh berikut ini: “Dulu saya penakut dan bodoh. Apabila dipanggil sinder 
takut setengah mati. Namun setelah tiga kali mengikuti sekolah buruh saya menjadi 
percaya diri dan memahami hukum perburuhan.”31 Selain itu, kenyataannya, betapa 
banyak buruh yang buta huruf dan tidak bisa berbahasa Indonesia, apalagi pengetahuan 
tentang hak-hak buruh. Mereka selalu mengandalkan kawan-kawan buruh yang mampu 
dalam menghadapi persoalan-persoalan mereka sebagai buruh. 

Namun sayangnya, pengetahuan hukum dan pengalaman yang diperoleh para 
buruh yang mengikuti sekolah tersebut kurang disosialisasikan kepada anggota dan rekan 
sesama buruh yang tidak mengikuti pendidikan. Alasannya adalah mereka juga sibuk 
bekerja dan hanyut dalam rutinitas kerja. Selain itu, juga karena atmosfer ketakutan dari 
represi perusahaan telah begitu kental, sebagaimana kata Surai, “Bukan kami tidak 
menularkan ilmu, tetapi (kurangnya) kesadaran dan rasa ketakutan buruh sudah mendarah 
daging sehingga tidak mudah bagi kami menularkan hasil sekolah buruh.”32 Di samping 
itu, ada kendala bahasa dalam berkomunikasi. Bahasa ibu kebanyakan buruh perkebunan 
Sumberwadung adalah bahasa Madura. Sebagian besar buruh perkebunan kurang 
menguasai bahasa Indonesia dan Jawa. Kalau ada pertemuan dengan LSM (dalam hal ini 
Sketsa) buruh kesulitan berkomunikasi. “Apa se ekabenta gele?” (Apa yang dibicarakan 
tadi?) tanya seorang buruh kepada rekan buruh yang lain setelah rapat usai.  

Tidak mudah menjaga keberlanjutan sekolah buruh karena program masih 
berbasis proyek. Ketika proyek itu habis dengan sendirinya sekolah buruh itu usai. 
Karena pengetahuan buruh tidak merata, perjuangan buruh perkebunan menonjolkan 
nama-nama pengurus serikat buruh sebagai pemimpin aksi-aksi buruh. Surai, Sabar, dan 
Ant, misalnya, menonjol terutama karena pemimpin serikat buruh ini tampil dalam setiap 
aksi dan negosiasi dengan perusahaan serta komentar-komentarnya banyak dimuat di 
surat kabar. Namun hal ini menjadi bumerang bagi tokoh-tokoh buruh itu. Anak Ant, 
misalnya, diberhentikan dari pekerjaannya tanpa alasan yang jelas, meski kemudian 
dipekerjakan kembali setelah Ant menandatangi surat perjanjian dengan perusahaan yang 
intinya adalah pernyataan Ant untuk tidak akan terlibat lagi dalam kegiatan serikat 
buruh.33 

Sketsa, nama sebuah LSM advokasi buruh, memang telah membuat sebuah 
sketsa. Namun sektsa itu telah menerbitkan fajar harapan bagi para buruh dan kabut 

                                                 
31 Wawancara dengan sejumlah buruh pengurus Serbuk, 19 November 2008.  
32 Wawancara dengan Surai, 5 Januari 2009. Mengapa agak susah melakukan transformasi di 

lingkungan perkebunan? Menurut Dosen Sejarah Fakultas Sastra Universitas Negeri Jember, Tri Chandra 
Aprianto, karena buruh perkebunan tertindas bukan pada saat dirinya sekarang bekerja, tetapi penindasan 
sudah berlangsung lama, bahkan mendarah daging sejak nenek buyutnya. Wawancara 11 Januari 2009. 

33 Wawancara dengan Ant, 5 Januari 2009.  
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ketakutan bagi perusahaan.34 Selanjutnya, upaya membuat sketsa itu menjadi sebuah 
gambar utuh dan lengkap terletak di tangan para buruh sendiri. Serikat buruh yang telah 
lahir dari rahim kegetiran dan derita ketidakadilan para buruh dengan dibidani Sketsa 
melalui sekolah buruh dapat menjadi sebuah bingkai sekaligus muatan untuk sketsa yang 
diupayakan menjadi gambar lengkap itu. 
 
Serikat Buruh: Hak yang Menjadi Kendaraan untuk Membela Hak 
 
Hak buruh untuk berserikat merupakan salah satu dari apa yang dalam hak asasi manusia 
disebut sebagai kebebasan fundamental.35 Hak ini unik karena di satu sisi ia merupakan 
bagian dari hak, di sisi lain ia menjadi kendaraan bagi advokasi hak-hak buruh yang lain 
seperti hak atas pekerjaan, hak atas asuransi, hak atas keselamatan dalam bekerja, dsb. 
Namun demikian, apakah ia menjadi kendaraan yang baik sangat tergantung dari siapa 
yang membentuknya dan siapa yang duduk di dalamnya. Serikat buruh bisa saja ada 
hanya untuk kamuflase bahwa sebuah perusahaan telah memenuhi standard-standard 
legal dan hak asasi manusia, atau malah lebih lagi sebagai alat represi yang baru. Itulah 
salah satu alasan di balik kelahiran Serikat Buruh Merdeka (SBM) pimpinan Sabar 
sebagai bentuk ketidakpuasan terhadap Serbuk yang dibidani oleh Sketsa pada 2001, 
sementara Serbuk sendiri juga lahir sebagai perlawanan terhadap Serikat Pekerja 
Perkebunan (SP BUN) bentukan perusahaan. 

Sebagai salah satu buah dari reformasi, lahirlah UU No. 21 Tahun 2000 tentang 
Serikat Pekerja/Serikat Buruh. SP BUN merupakan respons formal atas undang-undang 
tersebut di lingkungan Perseroan Terbatas Perkebunan (PTP).36 Pada tahun 2000, PDP 
Kabupaten Jember meniru PTP mendirikan SP BUN di setiap perkebunan yang 
dikelolanya. Pengurusnya adalah para sinder, kepala kantor, dan mandor. Di Perkebunan 
Sumberwadung, misalnya, Kepala Kantor PDP otomatis menduduki jabatan ketua SP 
BUN tanpa melalui proses pemilihan. Karena buruh tidak puas dengan SP BUN yang 
hanya menjadi “tukang stempel” perusahaan perkebunan, dengan dimotori oleh LSM 
Sketsa yang telah mengadakan sekolah buruh, mereka mendirikan Serbuk.37 
                                                 

34 Pengakuan dari pihak perusahaan terhadap peran LSM (Sketsa) dalam membidani munculnya 
kesadaran dan kekritisan para buruh di PDP Sumberwadung antara lain terungkap dari hasil wawancara 
dengan Soewono, yang mewakili pihak perusahaan, pada 23 Desember 2008: “Biasanya perusahaan 
perkebunan dan buruh tidak ada masalah. Apalagi perkebunan adalah sawah dan ladang buruh PDP, 
mereka bekerja secara turun-temurun; anak buruh PDP umumnya kelak menggantikan pekerjaan orang-
tuanya. Namun, karena dimasuki LSM masalah mulai bermunculan. Contohnya, PDP Sumberwadung, 
buruhnya paling vokal dibanding perkebunan yang lain, karena di Sumberwadung telah masuk LSM yang 
mempengaruhi mereka.” 

35 Tiga kebebasan fundamental dalam Deklarasi Universal Hak Asasi Manusia (DUHAM) adalah: 
kebebasan untuk berpikir, berkeyakinan dan beragama (Ps. 18), kebebasan untuk menyatakan pikiran dan 
memperoleh informasi (Ps. 19), dan kebebasan untuk berserikat dan berkumpul (Ps. 20). 

36 Perbedaan manajemen antara PTP dengan PDP adalah bahwa PTP berada di bawah Badan 
Usaha Milik Negara, sedangkan PDP dikelola oleh pemerintah daerah.  

37 Serbuk menggunakan lambang cangkul dan arit. Awalnya pihak perusahaan alergi dengan 
lambang Serbuk dan menuduh sebagai anak PKI (Partai Komunis Indonesia) karena lambangnya mirip 
dengan PKI yaitu palu dan arit. Namun Serbuk berhasil menepis tudingan sebagai komunis dengan 
diakuinya serikat buruh tersebut secara legal oleh Disnakertrans. Tidak mudah bagi buruh untuk bergabung 
dalam serikat buruh, mereka harus sembunyi-sembunyi mendaftar sebagai anggota. Kalau ketahuan, 
mandor akan mencatat. Pada tahun 2005 di bagian Pakem, PDP Sumberwadung, ada kasus buruh yang ikut 
aksi menuntut UMK dicatat oleh mandor dan peralatan deres karetnya diambil sebagai isyarat bahwa ia 
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Sebagai serikat buruh yang diharapkan dapat menjadi alat pelepas dahaga atas 
keadilan, hampir semua buruh PDP (90%) menjadi anggota Serbuk, kecuali para sinder 
dan mandor. Dalam perjalanannya, Serbuk yang kritis dan radikal itu ternyata lemah dan 
lunak di hadapan tawaran ala penjinakan dari perusahaan berupa kompensasi 
pengangkatan menjadi karyawan tetap atas sepuluh orang anggotanya. Sabar dan kawan-
kawan yang tetap setia pada misi utama mereka yaitu advokasi hak buruh secara 
menyeluruh, dan bukan sekadar kompensasi pengangkatan parsial seperti itu, memilih 
keluar dan membentuk Serikat Buruh Merdeka (SBM) pada 2005. Secara ideologi, 
Serbuk yang berlambang cangkul dan arit pimpinan Gogot  dan SBM yang berlambang 
pohon karet pimpinan Sabar itu sama yaitu memperjuangkan kesejahteraan buruh. 
Meskipun demikian, bukannya bersatu mengadvokasikan hak-hak buruh sekaligus 
melawan SP BUN alat represi baru perusahaan, kedua serikat buruh ini justru saling 
curiga dan berseteru memperebutkan posisi terdepan dalam memimpin gerakan buruh. 

Di luar intrik itu, keberadaan serikat buruh di PDP Sumberwadung telah 
menyemaikan benih-benih kesadaran dan keberanian untuk memperjuangkan hak-hak 
mereka sebagai buruh. Simak, misalnya, komentar berikut ini: 

 
Dulu sebelum ada organisasi dan kami belum tahu hak-hak buruh, hubungan buruh dan 
petinggi perusahaan seperti kawula dan gusti. Waktu menerima bayaran, misalnya, mandor 
atau juru tulis berdiri membagi upah sementara kami duduk bersimpuh sebagai tanda 
terima kasih. Dulu kami merasa nasib ditolong perusahaan, namun sekarang kesadaran 
kami berubah, kami menyadari keringat dan tenaga diperas perusahaan.38 

 
Namun demikian, kesadaran di pihak buruh mendatangkan ketakutan dan 

kegeraman di pihak alat-alat represif perusahaan, seperti komentar berikut ini: 
 
Dulu sebelum ada serikat buruh perkebunan aman dan tentram. Sekarang gila, buruh yang 
dulu patuh berani menuding mandor, bahkan sinder. Serikat buruh mengajarkan buruh 
hanya “sebelah mata” bagaimana menuntut hak tetapi sering mengabaikan kewajiban.39 

 
Akses Keadilan: Antara Keadilan sebagai Hak dan Anugerah Penguasa 
 
Apakah dengan adanya serikat buruh dengan sendirinya upah menjadi layak dan status 
terjamin dan para buruh terlindungi dari pemecatan sewenang-wenang? Jawabannya 
tidak. Serikat buruh dan juga sekolah buruh bukanlah segalanya. Namun yang pasti, 
perjuangan tidak mungkin tanpa kesadaran. Dan telah kita lihat bahwa kesadaran itu lahir 
dengan dibidani oleh Sekolah Buruh yang selanjutnya melahirkan Serbuk dan selanjutnya 
lagi memunculkan SBM. Tetapi kesadaran tanpa keberanian juga tidak bermakna apa-
apa. Kisah Sabar dan kawan-kawan kini bukan lagi sekadar cerita tentang “mengetahui 
realitas” melainkan perjuangan “mengubah realitas”. Jika sebelum terbitnya fajar 
kesadaran dan lahirnya serikat buruh sebagai kendaraan perjuangan kaum buruh tercekam 
di bawah ancaman PHK, maka sekarang PHK bukan lagi sebuah momok, malah menjadi 

                                                                                                                                                 
diberhentikan sebagai buruh sadap. Ketua pusat Serbuk adalah Gogot Cahyo Baskoro, yang juga Ketua 
LSM Sketsa, dan wakil ketua adalah Sabar. Sementara Ketua Cabang Serbuk PDP Sumberwadung adalah 
Surai, buruh PDP Sumberwadung. 

38 Wawancara dengan anggota Serbuk 10 Desember 2008. 
39 Wawancara dengan dengan seorang mandor yang tidak bersedia ditulis identitasnya, 28 

Desember 2008.  
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sebuah pintu masuk untuk menyingkapkan segala praktik ketidakadilan selama ini. Ironi 
1 Mei 2008 yang dialami Sabar, dan kemudian diikuti PHK terhadap teman-temannya 
pada bulan berikutnya, telah menjadi sebuah titik baru perjalanan panjang dan berliku 
dalam merebut hak-hak mereka sebagai buruh dan manusia.40 
 
Mediasi dan Keadilan yang Medioker 
 
Sabar, pribadi yang telah tercerahkan itu, kini melawan. Tidak dengan membabi buta, 
melainkan dengan cerdik dan piawai, dengan memanfaatkan jalur-jalur yang mungkin 
sebagai buah pengetahuan dari sekolah buruh yang kemudian semakin dimatangkan 
dalam kegiatan organisasi serikat buruh. Ia dan teman-teman dipecat karena demonstrasi 
menuntut kenaikan upah, sekarang ia melawan tidak lagi dengan demonstrasi melainkan 
dengan mengirim surat pengaduan kepada Disnakertrans, DPRD, Bupati, dan direksi 
PDP. Disnakertrans memanggil Sabar dan Administrator untuk mediasi. Mediasi 
berlangsung beberapa kali. Setelah pulang dari mediasi ketiga, Sabar dan keluarganya 
kembali dan menemukan kenyataan bahwa rumah tempat tinggal mereka sudah rata 
dengan tanah.  

Kini Sabar tidak hanya kehilangan pekerjaan, tetapi juga tempat tinggal. Fasilitas 
perumahan peninggalan Belanda yang ia tempati bersama keluarganya dibongkar paksa, 
karena ia tidak mau meninggalkannya. Sabar bertahan dalam kesabaran bercampur 
kegeraman. Biarpun rumah itu dibongkar, ia tetap bertahan tinggal dalam areal 
perkebunan dengan membangun gubuk kecil. Sekarang bagaimana untuk menyambung 
hidup? Bersama Legiwati istrinya, Sabar membuka kios kecil menjual makanan anak-
anak dan keperluan sehari-hari yang tidak mudah basi seperti sabun, sandal, dan lain-lain 
di lingkungan perkebunan. 

Sabar mencoba bertahan dengan mengandalkan dua instrumen hukum yang 
dipakai untuk mengadvokasi hak-haknya sebagai buruh mulai dari musyawarah bipartit, 
konsiliasi atau arbitrase, mediasi hingga gugatan ke Pengadilan Hubungan Industrial 
(PHI) yaitu UU No. 13 tahun 2003 tentang Ketenagakerjaan dan UU No. 2 Tahun 2004 
tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan Industrial. Kini ia menaruh harapannya pada 
tahap mediasi melalui Disnakertrans, Seksi Hubungan Industrial dan Syarat Kerja (Seksi 
HISK), Kabupaten Jember. Dalam mediasi itu, pihak mediator yang dipimpin oleh Budi 

                                                 
40 Dari teman-teman Sabar yang di-PHK pada Juni 2008, yaitu Ali, Mujahra, Kholiq, dan Sahri, 

hanya Ali yang memberanikan diri mengadu ke Disnakertrans karena pihak perusahaan tidak memberikan 
kompensasi berupa pesangon. Sementara, Kholiq dan Mujahra pesimis dan setengah hati (karena yakin 
tidak akan menang melawan perusahaan) menitipkan kasusnya kepada Ali dan Sabar untuk diuruskan. 
Disnakertrans kemudian memanggil para pihak (buruh dan perusahaan) untuk mediasi. Anjuran mediator 
dari Disnakertrans merujuk pada UU No. 13 Tahun 2003 tentang Ketenagakerjaan, Pasal 167 ayat 5, yaitu 
bahwa pihak pekerja berhak atas uang pesangon pensiun masing-masing sebesar 2 (dua) kali, Pasal 156 
ayat (2) tentang uang penghargaan masa kerja sebesar 1 (satu) kali, Pasal 156 ayat (3) ) uang penggantian 
hak sebesar 1 (satu) kali, menganjurkan pihak perkebunan memberikan kompensasi masing-masing sebesar 
Rp 16.318.500. Namun pihak perusahaan menolak anjuran mediator dalam surat jawaban kepada 
Disnakertrans. Alasan perusahaan mengakhiri hubungan kerja karena: (1) kontribusi Ali terhadap 
perusahaan kurang, ada hubungannnya dengan okupasi (pernah ada sengketa antara Ali yang tanahnya 
berbatasan dengan perkebunan yang akhirnya diselesaikan dengan cara damai berupa ganti rugi sebesar Rp 
1 juta kepada Ali); (2) usia Mujahra sudah sepuh, perusahaan telah merekruit puteranya; dan (3) Sahri dan 
Kholiq tokoh agama, perusahaan telah merekruit tokoh yang masih keluarga.  
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Utami (Kepala Seksi HISK) berpendapat bahwa PHK merupakan langkah penyelesaian 
yang terbaik dengan menganjurkan:41 (1) agar pihak Perkebunan Sumberwadung dengan 
Sabar mengakhiri hubungan kerja per 1 Mei 2008; dan (2) agar pihak Perkebunan 
Sumberwadung memberikan kompensasi PHK kepada Sabar sebesar Rp 19.285.500.  

Baik Sabar maupun Eming menolak anjuran mediator. Menurut Sabar, sekilas isi 
pendapat dan pertimbangan mediator tampak menguntungkan buruh, terutama besarnya 
kompensasi. Namun, Sabar menolak anjuran mediator yang dianggap mencederai 
keadilan karena, dengan rujukan pada Pasal 169 UU Ketenagakerjaan, seolah-olah PHK 
dirinya didasarkan permintaan Sabar sendiri, dan dengan demikian ia tidak 
mempermasalahkan PHK itu melainkan hanya soal pesangon. Itu sama sekali tidak benar. 
Yang dituntut Sabar dalam mediasi itu justru bukan hanya menolak PHK terhadap dirinya 
melainkan lebih lagi yaitu supaya dirinya diangkat sebagai buruh tetap mengingat ia telah 
bekerja secara terus-menerus sebagai buruh harian los tetap selama dua puluh tahun, 
yakni sebagai buruh sadap karet selama dua puluh satu tahun dan sebagai petugas 
keamanan selama satu tahun di PDP Sumberwadung. Sementara, menurut administratror 
yang mewakili Perkebunan Sumberwadung, Sabar tidak di-PHK melainkan dipindahkan 
dari bagian keamanan ke bagian bedengan. “Mutasi,” kata administrator, “adalah hak 
prerogratif perusahaan sesuai dengan kebutuhan dan keadaan.”42  

Versi pihak administrator itulah yang menjadi landasan pandangan pihak 
mediator yakni bahwa Sabar menolak dipindahkan sehingga oleh mediator ditafsirkan 
bahwa ia sendiri yang meminta PHK. Dalam hal ini, tugas mediator adalah melindungi 
dan memastikan buruh mendapatkan pesangon yang layak.43 Hal inilah yang disanggah 
Sabar karena, menurutnya, memang benar mutasi adalah hak perusahaan, tetapi apakah 
mutasi atas dasar “pembalasan” sesuai dengan hukum yang berlaku? Apabila Sabar 
dipindahkan ke bedengan, itu sama dengan mem-PHK dirinya secara pelan-pelan karena 
bedengan bersifat musiman.44 

Harapan Sabar untuk mengakses keadilan melalui mekanisme mediasi berakhir 
dengan kekecewaan. Apakah karena persoalan keberpihakan mediator atau karena dilema 
institusional? Ataukah karena memang mekanisme mediasi tersebut dibuat tidak 
bertaring? Atau karena memang beratnya kasus? 

Berdasarkan wawancara yang mendalam dengan Budi Utami,45 sama sekali tidak 
ada keberpihakan dia sebagai mediator kepada salah satu pihak. Memang beralasan 
kecurigaan buruh bahwa mediator berpihak kepada perusahaan mengingat hubungan 
institusional antara mediator (Disnakertrans) – yang merupakan institusi dalam 
pemerintahan daerah atau kabupaten – dengan PDP yang secara struktural berada di 
bawah “kepemilikan” Bupati/pemerintah daerah kabupaten. Namun kecurigaan itu ditepis 
Budi dengan menunjukkan bahwa pihak mediator justru pernah punya gagasan untuk 
membantu mencarikan pengacara untuk Sabar supaya kasusnya bisa dibawa ke 
Pengadilan Hubungan Industrial (PHI). Dananya diambil dari alokasi Surat Perjalanan 
Dinas mereka. Namun usulan Budi tidak diterima oleh Kepala Disnakertrans karena takut 

                                                 
41 Pertimbangan dan anjuran itu diberikan mediator dengan merujuk UU Ketenagakerjaan Pasal 

169 ayat 1 poin d, e, jo. Pasal 156. 
42 Wawancara dengan Eming Agus Hidayat, 25 Desember 2008. 
43 Wawancara dengan Budi Utami, 23 Desember 2008. 
44 Wawancara dengan Sabar, 26 Desember 2008. 
45 Wawancara dengan Budi Utami, 23 Desember 2008. 
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dituduh korupsi, mengingat pemeriksaan yang sangat ketat sekarang ini. Langkah ini 
diusulkan untuk diambil oleh Budi mengingat beratnya kasus Sabar dilihat dari posisi 
kedua belah pihak yang saling “tidak mau mengalah”. “Buruh menggunakan kekuatan 
massanya sedangkan perusahaan menggunakan kekuasaannya. ... Perusahaan enggan 
membayar pesangon, sedangkan Sabar tidak setuju anjuran mediator merujuk Pasal 169,” 
kata Budi. 

Selain itu, dengan UU No. 2 Tahun 2004 tentang Penyelesaian Perselisihan 
Hubungan Industrial (PPHI), peran Disnakertrans memang hanya sebatas sebagai 
mediator. Dalam UU No. 2 Tahun 1957 – yang kemudian digantikan UU PPHI itu – 
apabila ada perselisihan perburuhan, pihak Disnakertrans dapat membantu buruh 
membuat gugatan ke P4D (panitia penyelesaian perselisihan perburuhan daerah) atau P4P 
(panitia penyelesaian perselisihan perburuhan pusat). Kewenangan Disnakertrans sebagai 
mediator sangat terbatas, dan surat anjurannya tidak berkekuatan memaksa; para pihak 
bisa mengabaikannya. Sementara, menurut Budi, buruh terlalu berharap kepada 
Disnakertrans menyelesaikan persoalannya. Meskipun dengan kapasitas terbatas seperti 
itu, Disnakertrans tetap turun memantau dan membantu penyelesaian perselisihan. 
“Kalau tidak,” jelas Budi, “kami akan dipanggil dewan, karena buruh pasti lari mengadu 
ke DPRD [Dewan Perwakilan Rakyat Daerah] bukan ke Pengadilan Hubungan 
Industrial.”  
 
Media sebagai Suara Keadilan 
 
Merasa tidak mendapatkan keadilan melalui jalur mediasi yang telah disediakan oleh 
hukum yang berlaku beserta institusi yang ada, Sabar berusaha menggunakan jalur lain, 
yaitu kekuatan media massa. Sabar berusaha menghubungi wartawan ke kota dengan 
bantuan Posko LSM. PHK terhadap Sabar yang bertepatan dengan hari buruh sedunia (1 
Mei) mengundang opini dan simpati publik. Majalah lokal Jember dan Lumajang 
Gempur, misalnya, menempatkan PHK terhadap Sabar sebagai berita utama dengan judul 
“PDP Jember Perlakukan Buruh Mirip Zaman Kolonial”.46 “Gaji buruh Perusahaan 
Daerah Perkebunan (PDP) Jember jauh dari Upah Minimum Kabupaten (UMK),” 
demikian tulis majalah tersebut, “fasilitas yang diberikan juga buruk. Bahkan buruh yang 
sudah puluhan tahun mengabdi, belum diangkat menjadi buruh tetap ditambah lagi 
kebiasaan pemutusan hubungan kerja, dilakukan secara sefihak.”47 

Pemberitaan tentang PHK terhadap Sabar yang telah menjadi opini publik baik di 
Koran maupun radio lokal dibantah oleh administrator Perkebunan dengan mengatakan 
bahwa Sabar tidak di-PHK melainkan hanya dipindahkan ke bagian bedengan. Tentu saja 
argumen itulah yang ditolak oleh Sabar karena pindah ke bagian bedengan sama saja 
dengan dipecat secara perlahan-lahan. Bedengan itu bersifat musiman, dan tidak ada 
jaminan bahwa Sabar selalu bisa dipekerjakan untuk bedengan itu. Melihat kenyataan ini, 
yaitu kasusnya menjadi pemberitaan lokal dan bahwa pihak administrator pun bias 
                                                 

46 Majalah Gempur Edisi XIV/Juli-Agustus 2008.  
47 Selain melalui media cetak, beberapa jaringan sosial maya seperti blogs dan facebook pun 

memuat berita tentang ketidakadilan yang dialami para buruh di PDP Sumberwadung terutama tentang 
PHK terhadap Sabar. Lihat misalnya: 
http://www.facebook.com/topic.php?uid=100161462686&topic=9851, http://majalah-
gempur.blogspot.com/2008/06/perusahaan-daerah-perkebunan-pdp-jember.html, http://blog-
indonesia.com/blog-archive-5994-13.html. 
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membantah melalui media massa, Sabar pun semakin sadar bahwa media bisa digunakan 
sebagai alat perjuangan melalui opini publik yang dapat menekan perusahaan untuk 
bersedia menyelesaikan sengketanya ke meja perundingan. 
 
Mencari Keadilan melalui Tokoh Agama dan Aparat Desa 
 
Sabar hidup dalam konteks masyarakat di mana status kaum ulama sangat dihormati, 
dapat diandalkan, tetapi juga ditakuti jika kaum ulama lebih dekat pada penindas 
ketimbang pada masyarakat lemah. Sabar mencoba peruntungannya. Sabar meminta 
bantuan seorang tokoh agama atau kyai (ulama) yang berpengaruh di Sumberwadung, 
sebut saja Kyai M, untuk menyelesaikan sengketa dengan administrator. Kyai M lalu 
pergi ke Direksi untuk menyelesaikan sengketa perburuhan antara Sabar dan 
administrator. Hasil sementaranya, sang kyai mengirim pesan lewat SMS ke Sabar bahwa 
kasus Sabar tergolong kasus berat dan tidak bisa diselesaikan secara musyawarah.48 
Dalam kasus PHK Sabar, menurut M, peran kyai adalah mencoba mengkomunikasikan 
kepentingan perusahaan dengan buruh. Cara yang ditempuh adalah musyawarah damai 
dengan langgam ulama dan bukan aktivis. “Namun rupanya Pak Sabar kurang sabar,” 
kata M, “mungkin upaya kami dinilai lamban.”49 

Sabar tidak bisa berharap banyak pada para ulama untuk membela para buruh. 
Perusahaan sangat membutuhkan peran kyai untuk mengatasi penjarahan, gejolak buruh, 
dan ancaman lainnya. “Perusahaan secara insidental memang sering menyumbang kayu 
bakar dan kopi kepada kyai atau pesantren,” kata M, “apabila ada acara keagamaan dan 
hajatan. Namun kyai tetap berusaha netral jika ada konflik antara buruh dan 
perusahaan.”50 

Ke mana lagi Sabar mencari jalan keadilan? Sabar pun meminta bantuan aparat 
desa untuk memfasilitasi sengketanya dengan perusahaan perkebunan. Namun mandor 
besar, Paedi, memobilisasi perangkat desa dengan membuat surat pernyataan yang 
intinya menolak keras Sabar untuk dijadikan keamanan di perkebunan Sumberwadung. 
Isi surat pernyataan perangkat desa: (1) selama menjadi petugas jaga pintu Sabar kurang 
bertanggung jawab; (2) selalu memprovokasi orang-orang yang tidak mempunyai 
kepentingan dalam pengembangan perusahaan ke depan; (3) tidak ada kerja sama dan 
loyalitas terhadap perusahaan.51 
 
Keadilan ala Pengacara Profit versus Pro Bono 
 
Bersama Ali, Sabar pun menempuh jalur legal melalui bantuan pengacara. Mereka 
menghubungi seorang pengacara di kota Jember untuk menggugat perusahaan di 
Pengadilan Hubungan Industrial (PHI). Sabar kembali surut dan ciut karena pengacara 
tersebut meminta uang muka Rp 3,5 juta. Tidak hanya itu, pengacara tersebut meminta 
supaya apabila buruh kelak memenangkan gugatannya, mereka harus memberi pengacara 
20% dari tiap Rp 1 juta. Sabar tak dapat lagi menahan amarahnya dalam kata-kata miris:  
 

                                                 
48 Wawancara dengan Sabar, 18 Maret 2009. 
49 Wawancara dengan M, 5 April 2009.  
50 Wawancara dengan M, 5 April 2009. 
51 Surat tertanggal 19 Januari 2009.  
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“Hidup buruh seperti sandal jepit. Kalau masih disuruh bayar Rp 3,5 juta dari mana buruh 
bisa mencari uang sebanyak itu. Kalau begini caranya sebelum bersidang buruh sudah 
kalah duluan.” 52 
 
Kini harapan Sabar diarahkan pada anak-anak muda yang bernaung di bawah 

LBH Surabaya. Bersama Ali, Sabar berangkat dengan kereta api kelas ekonomi ke LBH 
Surabaya sambil membawa dua ikat pete dan seikat buah rambutan yang dipanen dari 
kebun Ali. “Kami tidak punya uang untuk membayar pengacara, hasil kebun ini hanya 
sebagai tanda terima kasih kepada anak-anak muda LBH yang tulus memperjuangkan 
nasib rakyat kecil,” kata Ali. 

Menindaklanjuti kedatangan kedua pejuang hak buruh yang kini menjadi korban 
PHK itu, LBH Surabaya melayangkan surat somasi ke PDP Sumberwadung, meminta 
perusahaan untuk: (1) mempekerjakan kembali Sabar sebagai buruh tetap atau apabila 
melakukan PHK terhadap Sabar harus dengan memberikan pesangon; (2) memberikan 
pesangon kepada Ali.53 LBH dalam somasinya memperingatkan apabila somasi tidak 
dipatuhi, maka persoalan akan diselesaikan sesuai prosedur hukum yang berlaku.  

Pihak manajemen perusahaan panik, terlebih karena mereka tidak mempunyai 
pengalaman berkonflik dengan LBH. Setelah somasi pertama dan kedua, sinder dan 
mandor besar berkali-kali mendatangi Sabar dan Ali meminta kasus diselesaikan secara 
kekeluargaan dan tidak perlu ke pengadilan. “Asal jangan memberitahu kepada orang-
orang, ayo saya biayai perjalanan ke Surabaya untuk mencabut kuasa LBH,” kata 
Legiwati (isteri Sabar) menirukan ucapan mandor besar. 

Setelah somasi kedua, administrator meminta musyawarah langsung dengan 
Sabar dan Ali. Administrator menawarkan Sabar bekerja kembali sebagai buruh lepas, 
namun Sabar meminta perusahaan untuk mematuhi peraturan perundang-undangan 
dengan mengangkatnya sebagai buruh tetap, apalagi dirinya sudah mengabdi selama 22 
tahun bekerja secara terus-menerus. Permintaan ini, menurut mandor besar Paedi, sulit 
dikabulkan perusahaan. “Buruh harus menunjukan loyalitasnya kepada perusahaan baru 
permintaannya bisa dipenuhi,” kata mandor besar Pa.54 Tentu saja ada dua cara pandang 
yang bertentangan. Sabar melihat statusnya dari segi haknya sebagai buruh yang diakui 
secara legal, sementara mandor besar dan jajaran manajemen perusahaan lainnya melihat 
status buruh dari segi “kebaikan hati bapak”, soal relasi kekuasaan.55 

Karena somasi tidak dikabulkan, Sabar dan Ali pun meminta pengacara LBH 
untuk membawa kasus ke PHI. Namun, pengacara LBH memberi saran sebaiknya 
diselesaikan di luar pengadilan karena jalur litigasi memakan waktu lama. Terlebih lagi, 
pertimbangan jarak buruh harus pergi-pulang Jember-Surabaya untuk menghadiri sidang 
seminggu sekali. Namun Sabar dan Ali bersikeras meminta LBH membawa perkara ke 
PHI dengan alasan perusahaan akan semakin sewenang-wenang dalam kasus yang sama 

                                                 
52 Wawancara dengan Sabar, 14 Desember 2008. 
53 Somasi untuk Ali hanya dimintakan pesangon karena menurut hasil pembicaraan antara Ali dan 

aktivis LBH Surabaya, Ali sudah tua dan tidak terlalu menuntut untuk dipekerjakan kembali seperti Sabar. 
54 Wawancara dengan Paedi, 25 Februari 2009. 
55 Sementara Administrator menawarkan Ali bekerja kembali sebagai keamanan informan. “Saya 

diberhentikan oleh administrator karena alasan sudah tua dan tidak produktif. Mengapa sekarang akan 
diaktifkan kembali?” tanya Ali. Administrator kemudian menawarkan tali asih. Ali juga menolak karena 
tali asih bukan pesangon dan tidak dikenal dalam Undang-Undang Ketenagakerjaan. Musyawarah pun 
menemui jalan buntu. Wawancara dengan Ali 15 Februari 2009. 
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terhadap buruh yang lain apabila kasus dihentikan hanya sampai somasi.56. Menurut 
Sabar, kasus PHK yang menimpanya bukan kasus pribadi antara dirinya dengan 
perusahaan. Apabila kasusnya berhenti pada somasi, dikhawatirkan perusahaan akan 
semakin kebal (imun) dan menjadi preseden buruk bagi buruh lain nantinya. “Persoalan 
menang kalah di pengadilan urusan nanti. Yang penting kami berjuang dulu. Karena 
kalau perusahaan di diamkan, perusahaan akan semakin sewenang-wenang kepada buruh 
di kemudian hari misalnya mem-PHK buruh cukup dengan lisan dan tanpa pesangon,” 
kata Sabar.57 

Menurut staf divisi Buruh LBH, Ridjal Alifi Ramadhani, pada dasarnya LBH siap 
membawa kasus PHK buruh di PDP Sumberwadung itu ke PHI. Namun karena kasus 
PHK yang ditangani LBH sangat banyak dan tidak sebanding dengan sumber daya 
manusia yang tersedia sehingga tidak mungkin LBH mendampingi buruh untuk bersidang 
secara terus-menerus di pengadilan.58 Selain itu, juga ada pertimbangan besar-kecilnya 
bobot kasus, tipe kasus dalam arti apakah termasuk kasus struktural dan korbannya 
berskala besar atau tidak. LBH Surabaya lebih banyak berfokus pada kasus struktural 
dengan korban berskala besar. Menurut Ridjal, meski kasus PHK terhadap Sabar dkk. 
termasuk kasus struktural, namun secara kuantitas tidak signifikan. LBH memiliki 
sumber daya yang terbatas sehingga, “tidak mungkin mendampingi kasus-kasus yang 
jumlahnya kecil,” kata Ridjal, “nanti ada lagi dan ada lagi kasus serupa.” 59 
 
Di Ujung Keputusasaan: Berkirim Surat ke Presiden 
 
Setelah “gagal” ke PHI, Sabar dan Ali mencoba mendatangi Disnakertrans kembali. 
Namun, oleh Disnakertrans kasus Sabar dan Ali dianggap telah kadaluwarsa karena telah 
melampaui waktu sejak PHK dijatuhkan (1 Mei 2008 – 1 Mei 2009). Sabar menolak bila 
kasus PHK-nya dianggap kadaluwarsa, karena ia di-PHK secara lisan. Sabar mengeluh: 
 

Saya sampai sekarang belum menerima surat PHK dari perusahaan, tapi kok Disnakertrans 
berani asal ngomong kasus saya sudah kadaluwarsa. Saya sangat kecewa, betapa panjang 
dan mahalnya memperoleh keadilan di negeri ini.60  
 
Kesabaran Sabar sudah sampai pada titik nadir, harapannya raib-sirna. Semua 

jalur sudah ditempuhnya tetapi buntu. Sabar kemudian menanyakan kepada peneliti 
alamat surat presiden untuk pengaduan masalah perburuhan. Peneliti sebenarnya pesimis, 
tetapi untuk membesarkan hati Sabar, peneliti membantunya dengan mencari alamat yang 
diinginkan Sabar di google. 

Sabar dan Ali berkirim surat kepada presiden RI pada 27 Agustus 2009 yang 
intinya adalah pengaduan atas PHK secara lisan. Sabar tidak tahu apakah suratnya 

                                                 
56 Di samping itu, juga ada alasan harga diri sebagaimana kata Ali: “Saya sudah kemana-mana 

tetapi hasilnya kok masih begini ya... Saya tidak boleh putus asa. Atembhang pote matah bengok alokah 
kolek ma’ padheng tolang (Dari pada putih mata lebih baik putih tulang; artinya dari pada menanggung 
malu lebih mati). Walau saya miskin, saya akan memperjuangkan hak saya ke pengadilan. Sampai kemana 
pun akan saya tempuh untuk memperoleh keadilan.” Wawancara 27 Februari 2009. 

57 Wawancara dengan Sabar, 23 Maret 2009.  
58 Wawancara 28 Maret 2009.  
59 Wawancara 23 April 2009 dan 9 Juni 2009. 
60 Wawancara dengan Sabar, 10 Juni 2009. 
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direspon atau tidak oleh presiden karena belum pernah menerima surat jawaban presiden. 
Sabar pun tidak menaruh harap apalagi jika mengingat kekeliruannya yaitu menggunakan 
alamat perkebunan; balasan surat tentu akan jatuh di kantor perusahaan perkebunan.61 

Pada 29 September 2009, tiba-tiba Sabar dipanggil oleh administrator lewat SMS 
untuk bicara empat mata. Semenjak itu, administrator rajin minta bertemu dengan Sabar. 
Setelah melalui beberapa kali perundingan, akhirnya Sabar dipekerjakan kembali sebagai 
tenaga keamanan terhitung 1 Oktober 2009. Upah yang tidak dibayar selama PHK 
disepakati akan dicicil perusahaan kepada Sabar setiap setengah bulan. Sabar sendiri 
heran mengapa perundingan yang sebelumnya alot, sekarang menjadi mudah dan 
perusahaan terkesan memenuhi tuntutannya.62 

Sabar menduga pihak perkebunan “melunak” karena ada hubungannya dengan 
surat yang dilayangkannya kepada presiden. Sabar baru tahu suratnya direspon oleh 
presiden justru dari seorang mandor yang membocorkannya kepada Sabar. Bahkan 
karena surat presiden itu, menurut mandor tersebut, rombongan Disnakertrans Kabupaten 
Jember datang ke perkebunan pada pada 28 Oktober 2009, rapat dengan administrator, 
sinder, kepala kantor, dan para mandor mengenai kasus PHK terhadap Sabar. Menurut 
mandor tersebut, Disnakertrans menawarkan sebagai pihak ketiga untuk menyelesaikan 
kasus Sabar apabila perusahaan tidak mampu menyelesaikannya sendiri. Tetapi 
administrator menolak secara halus dengan alasan Sabar sudah dipekerjakan kembali.63 

Setelah Sabar diperkerjakan kembali, pihak perusahaan pada 2 Desember 2009, 
melalui seorang anggota Komisaris PDP Kabupaten Jember, mengirim SMS supaya 
Sabar membuat surat kepada presiden dan Disnakertrans yang menjelaskan dirinya sudah 
dipekerjakan kembali. Tetapi Sabar masih menolak membuat surat bahwa persoalan 
dengan pihak perkebunan selesai. Alasan Sabar, persoalan yang selama ini diperjuangkan 
bukanlah persoalan pribadinya sendiri dengan perusahaan melainkan persoalan buruh 
lainnya. Menurut Sabar, selama perusahaan masih membayar upah jauh di bawah UMK 
dan tidak memenuhi hak-hak dasar dan legal buruh – dan sebaliknya malam menerapkan 
sistem buruh lepas, tidak memberi cuti haid/melahirkan, tidak memberikan jaminan 
kesehatan bagi pekerja – ia tidak akan membuat surat yang mengklarifikasi bahwa 
persoalannya dengan perusahaan telah selesai.64 

Langkah Sabar menulis surat langsung kepada presiden juga diikuti Ali,65 yang 
kemudian mendapatkan jawaban melalui Direktur Jenderal PHI dan Jamsos 
Disnakertrans Pusat. Dalam suratnya, Dirjen PHI dan Jamsos meminta kepada Kepala 
Disnakertrans Kabupaten Jember untuk membantu menyelesaikan masalah serta 
melaporkan hasilnya kepada Menteri Tenaga Kerja. Setelah melalui perundingan yang 
alot dengan administrator akhirnya Ali mendapatkan pesangon sebesar Rp 10 juta dari Rp 
16 juta yang dianjurkan oleh mediator. “Dalam sejarah perkebunan Sumberwadung 
belum pernah ada buruh lepas yang di-PHK mendapat pesangon. Jangan lihat nilai 

                                                 
61 Wawancara dengan Sabar 15 Desember 2009. 
62 Wawancara dengan Sabar 16 Desember 2009. 
63 Wawancara dengan Sabar 16 Desember 2009. 
64 Wawancara dengan Sabar 17 Desember 2009. 
65 Menurut Ali ia bersurat ke presiden dan menteri tenaga kerja karena aparat di daerah tidak bisa 

berbuat banyak. Pejabat Disnakertrans Kabupaten Jember sempat bertanya kepada Ali sebagaimana 
ditirukan oleh Ali: “Anda bersurat ke mana saja, kok sampai ke presiden dan menteri tenaga kerja?” 
Wawancara dengan Ali 16 Desember 2009. 
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rupiahnya. Tetapi kemenangan kecil ini dapat menjadi pendidikan bagi buruh supaya 
lebih berani memperjuangkan hak-hak dasarnya,” kata Ali.66 
 
Kesimpulan 
 
Ini bukanlah kisah Sabar semata, melainkan kisah seorang buruh yang bisa bernama siapa 
saja di negeri ini. Namun dari studi kasus ini, paling tidak kita dapat menarik suatu 
kesimpulan umum yaitu bahwa memperjuangkan akses terhadap keadilan bagi kaum 
buruh Perkebunan Sumberwadung pertama-tama merupakan perjuangan konsientisasi 
atau penyadaran akan situasi ketertindasan mereka. Dalam studi ini hal itu tampak jelas 
sebagai hasil nyata dari “sekolah buruh” yang diselenggarakan oleh Sketsa. Hasil lanjutan 
dari konsientisasi atau emansipasi ini adalah lahirnya serikat buruh yang merupakan 
wadah manifestasi dari hak atas kebebasan berserikat, berkumpul dan berekspresi 
(berbicara), sekaligus juga menjadi wahana untuk memperjuangkan hak-hak dasar 
lainnya. 

Dari konsientisasi dan emansipasi itulah kelihatan – sebagai kesimpulan-
kesimpulan khusus – bahwa: Pertama, akar dari segala ketidakadilan yang mereka alami 
adalah, meskipun kemudian mereka sudah sadar akan ketertindasan mereka, status 
mereka yang tidak kuat secara legal yakni hanya berupa buruh harian lepas, buruh 
borongan, dan buruh musiman. Perusahaan sengaja menerapkan kebijakan yang membuat 
status para buruh menggantung seperti itu karena jika mereka mempunyai kedudukan 
sebagai karyawan tetap maka selain perusahaan harus memenuhi kewajiban terkait status 
mereka, para buruh juga memiliki hak yang terjamin secara legal untuk menuntut hak-
hak dasar mereka. Kedua, status yang tidak kuat secara legal ini membuat mereka rentan 
terhadap kebijakan upah yang rendah dan tidak terjaminnya hak-hak dasar mereka yang 
lain seperti jaminan keselamatan kerja, asuransi, cuti haid/hamil, dsb. Status mereka yang 
tidak kuat secara legal membuat mereka juga tidak memiliki “hak untuk memprotes”, dan 
di sisi lain jika itu tetap mereka lakukan maka mereka akan dengan mudahnya dipecat 
kapan pun, sebagaimana terjadi pada Sabar dan kawan-kawannya. Ketiga, status yang 
lemah secara hukum itu pulalah yang membuat mereka tidak memiliki posisi tawar yang 
kuat dalam pelbagai forum baik jalur legal maupun non-legal seperti dalam negosiasi, 
mediasi, pengaduan atau pun protes berkaitan dengan hak-hak dasar mereka. 

Pada akhirnya, muncul kesimpulan yang mengkhawatirkan yaitu bahwa keadilan 
yang seharusnya didapatkan dari jalur hukum – yang memang seharusnya demikian 
dalam sebuah negara yang menamakan dirinya sebagai negara hukum – ternyata 
didapatkan Sabar dan kawan-kawan melalui “kebaikan budi” presiden yang, di ujung 
keputusasaannya, disurati Sabar. Keadilan demikian dikatakan mengkhawatirkan karena, 
meskipun dari sisi pragmatis jangka pendek hal ini menggembirakan, tetapi dari sisi 
kepastian jangka panjang, tidak ada jaminan bahwa kaum buruh tidak akan terjatuh lagi 
dalam praktik ketidakadilan di masa depan. Hasil yang didapatkan ini bukan karena 
berfungsinya sistem hukum yang pasti dan adil, namun karena kebaikan budi pemegang 
kekuasaan semata. Hal ini tentu saja tidak memberikan kepastian akan keberlanjutan 
penegakan keadilan. 

Penyelesaian permasalahan buruh perkebunan selama ini masih sebatas 
mengurangi rasa sakit tanpa menghilangkan penyakitnya. Sebagai solusi, agar tidak 
                                                 

66 Wawancara dengan Ali 17 Desember 2009. 
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hanya menyelesaikan “akibat” dari “gejala” kasus per kasus, terobosan kebijakan yang 
lebih besar perlu menyentuh sampai pada “akar” persoalannya. Terobosan kebijakan 
yang perlu dilakukan adalah reorganisasi perusahaan perkebunan dengan mengubah 
hubungan produksi yang semifeodal (semikolonial) “tuan-budak” menjadi hubungan 
kesetaraan. Dalam hubungan kesetaraan, pekerja tidak lagi mengkomoditikan tenaganya 
untuk mendapatkan upah, melainkan mitra yang setara dengan perusahaan. Hubungan 
kerja yang setara itu perlu dimanifestasikan dengan pertama-tama kepatuhan perusahaan 
terhadap ketentuan hukum yang berlaku untuk menjamin status para buruhnya sebagai 
karyawan tetap, bukan sekadar buruh borongan dan musiman serta buruh harian lepas. 
Status mereka yang kuat secara legal itu membawa dalam dirinya sendiri hak-hak penting 
yang perlu dihargai dan dipenuhi pihak perusahaan antara lain hak untuk berorganisasi, 
hak atas upah yang memadai, hak atas keselamatan kerja dan jaminan kesehatan. 


