Something in the air. Terrorisme als kunst.
College bij de opening van het academisch jaar van de Campus Den Haag

van de Universiteit Leiden

Prof.dr. B.G.J. (Bob) de Graaff, hoogleraar terrorisme en contraterrorisme

Call out the instigator

Because there’s someything in the air
We’ve got to get together sooner or later
Because the revolution’s here

Hand out the arms and ammo
We’re going to blast our way through here*

Op zoek naar fifteen minutes of fame

Een paar weken geleden stonden elf jongens terecht voor de rechtbank
Rotterdam wegens pogingen tot vernieling, brandstichting en bedreiging tegen
een synagoge, een islamitische school en krakers. Een van hen probeerde hun
motieven uit te leggen: ‘Onze drive is voornamelijk vernielzucht, maar we
willen niet overkomen als een soort hooligans die het alleen maar doen om het
vernielen. Daarom hebben we een ideologie.’? Ideologie diende dus slechts ter
legitimering van een vorm van acting out, waartoe toch al besloten was.

Veel onderzoek naar terrorisme richt zich op de zogeheten root causes:
welke historische ongerechtigheden, welke sociale ongelijkheid, welk
voorafgaand overheidsoptreden leidt tot de wreedheid waarmee terroristen
tewerk gaan?® Dat onderzoek is legitiem en moet zeker worden voortgezet.

Daarnaast is er echter in Nederland te weinig onderzoek dat de behoefte van

! Superjesus, ‘Something in the air’.

2 *Nationalisme dreef groep tot geweld’, Metro, 22 augustus 2008.

% Zie bijv. M. Crenshaw, ‘The Causes of Terrorism. Past and Present’, Ch.W. Kegley Jr. (ed.), The New Global
Terriorism. Characteristics, Causes, Controls, Upper Saddle River, N.J., 2003, pp. 92-105; L. Richardson, What
Terrorists Want. Understanding the Terrorist Threat, London 2006.



jongeren aan zelfexpressie als verklaring voor radicalisering en terrorisme
onderzoekt.

Ik beweer hier dat sommige terroristen een plaats zoeken in de
geschiedenis, in het centrale narratief. Ze willen, zoals Bill Ayers, een van de
leden van de Amerikaanse terroristische groep The Weathermen uit de jaren
zeventig van de vorige eeuw schrijft: weg uit “‘that relentlessly sunny
atmosphere, the enveloping gleam of an untroubled narrative. (...) | wanted
something darker and more soulful (...) and write my own story.” Ayers ging op
zoek naar een beweging die zich keerde tegen de bestaande verhoudingen. ‘(...)
| needed to find it (...) | wanted to do something relevant.” En hij zocht net
zolang totdat hij eindigde “in the middle of the elusive movement I’d been
seeking,” de radicaliserende studentenbeweging SDS, waar hij zich ‘involved’
kon voelen.” Niets root causes, maar iemand op zoek naar een plaats in wat hij
denkt dat de hoofdstroom van de geschiedenis is. In deze zienswijze zoeken
terroristen aandacht, niet alleen voor hun zaak, maar ook voor zichzelf. Zoals
Friedrich Dirrenmatt in zijn roman Der Auftrag oder Vom beobachten des
Beobachters der Beobachten uit 1986 al schreef: het religieuze en politieke
fundamentalisme herleeft doordat veel mensen zichzelf niet kunnen uitstaan als
zij niet worden geobserveerd.® Terroristen willen voor heel even hun realiteit op
die van anderen drukken door een aanslag die tijdelijk alle aandacht opeist. ‘The
main thing was that you felt you were able to influence the world about you,
instead of experiencing it passively’, herinnerde Susan Ronconi, lid van de Rode
Brigades, zich later.® In feite eigenen terroristen zich de omgeving waarin zij
opereren toe en recontextualiseren die. Op 11 september 2001 gebruikten

terroristen Amerikaanse wolkenkrabbers, Amerikaanse vliegtuigen en misschien

* B. Ayers, Fugitive Days. A Memoir, Boston 2001, pp. 24, 44, 59 en 64. Ook in romans komt men de behoefte
zelf onderdeel te worden van het narratief tegen, zie M. Scanlan, Plotting Terror: Novelists and Terrorists in
Contemporary Fiction, Charlottesville/London 2001, p. 42.

> Geciteerd in Scanlan, Terror, p. 118. Vgl. S. Zizek, Welcome to the Desert of the Real, London 2002, p. 249: in
de huidige wereld ‘anxiety emerges not from being seen but from being forgotten, from the prospect of not being
seen.’

® B. Hoffman, Inside terriorism, New York 1998, p. 136.



wel het scenario van Amerikaanse rampenfilms om het Amerikaanse gevoel van
onaantastbaarheid te ondermijnen, het landschap van Manhattan in een rokende
puinhoop te veranderen en de Amerikaanse president in de rol te dringen van
een B-film-acteur, die opriep ‘to bring them on’, ‘dead or alive’. In dat opzicht
staat een terroristische aanslag gelijk aan een vorm van straattheater. Terroristen
hebben behoefte aan enscenering en sommigen van hen doen heel bewust aan
zelfstilering. Ze zijn op zoek naar een publiek en naar representatie, met behulp
van de media, want de essentie van terrorisme is dat het een effect heeft dat een
veel bredere publieke werking heeft dan de directe slachtoffers van een aanslag.
Zonder media geen terrorisme.”® Media stellen terroristen in staat zich als
‘sterren’ of ‘super-entertainers’ te presenteren,® want, zoals Bret Easton Ellis
suggereert in zijn roman Glamorama uit 1999, sommige terroristen zijn op zoek

naar hun fifteen minutes of fame en, als het mag, nog ietsje meer.

Terrorisme vs. kunst?

Terrorisme heeft daarom raakvlakken met kunst. Nu moet ik in een
wetenschappelijk context natuurlijk verklaren wat ik onder die twee begrippen —
terrorisme en kunst — versta en dat is niet gemakkelijk. Alleen al voor terrorisme
bestaan honderden definities en nog steeds is er geen gevonden die tot consensus
leidt. Voor mijn doeleinden nu is het echter voldoende als we terrorisme

definiéren als een gewelddadige manier van een minderheidsgroepering of

" En zonder terrorisme geen media zij n sommigen geneigd met enige overdrijving te zeggen, Scanlan, Terror, p.
12-13. Zie ook ibidem, p. 48.In elk geval is er sprake van een symbiotische relatie tussen beide. Zie bijv. D.L.
Paletz & A.P. Schmid (eds.), Terrorism and the Media, Newbury Park etc. 1992; S. Silberstein, War of Words.
Language Politics and 9/11, London/New York 2002; A. Kubiak, Stages of Terror. Terrorism, Ideology and
Coercion as Theatre History, Bloomington & Indianapolis 1991, pp. 1-2; J. Wagge, ‘A Captive Audience. The
Portrayal of terrorism and Terrorists in Large-Scale Fictional Hollywood Media’,
http://www1.appstate.edu/~stefanov/proceedings/wagge.htm, geraadpleegd 13 augustus 2007. Niet voor niets
lijkt er bij nieuwe ontwikkelingen in de media, zoals de introductie van de rotatiepers, van satelliettelevisie in
1968 en enkele andere technische vernieuwingen in de televisiejournalistiek in de jaren daarna en recenter de
introductie van Internet sprake van een nieuwe terrorismegolf, Hoffman, Terrorism, pp. 136-137; M. Scanlan,
‘Language and the Politics of Despair in Doris Lessing’s The Good Terrorist’, NOVEL. A Forum on Fiction, vol
23, 2 (Winter 1990), p. 185.

8 Hoffman, Terrorism, pp. 136-137.

° R.E. Wagner-Pacifici, The Moro Morality Play. Terrorism as Social Drama, Chicago/London 1986, p. 58;
Laqueur geciteerd in C.C. Combs, Terrorism in the Twenty-First Century, Upper Saddle River, NJ, 2000?
(1999), p. 128.
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individu om een onderwerp op de politieke agenda te krijgen, te houden of te
prioriteren. Bij kunst beperk ik mij hier tot literatuur, theater en film. Onder
kunst versta ik dan ‘het vermogen van de kunstenaar om dat wat in geest of
gemoed leeft of daarin gewekt is tot uiting of voorstelling te brengen op een
wijze die ontroering kan wekken’.*°

En is terrorisme niet juist ‘productive of the strongest emotion which the
mind is capable of feeling’?'* Nu is de stelling dat terroristische aanslagen een
vorm van kunst zijn niet nieuw. VVooraanstaande terrorismedeskundigen en
theaterwetenschappers hebben terrorisme al vaker als “‘theater’ of een spektakel
van de wreedheid beschreven.? De bewering dat terrorisme of individuele
terroristische aanslagen vormen van kunst zijn roept echter herhaaldelijk zeer
negatieve reacties op. Zo moesten de Duitse componist Karlheinz Stockhausen
en de Britse kunstenaar Damien Hurst, die de aanslagen van 11 september
aanvankelijk imponerende kunstwerken hadden genoemd, zich daarvoor na
verontwaardigde publieksreacties verontschuldigen.*® Impliciete erkenning van
de artistieke waarde van de aanslagen van 9/11 waren er ook. Zo wist de
Mexicaanse regisseur Alejandro Gonzélez Ifarritu, die net als tien collega’s was
uitgedaagd om in kort bestek een kunstinnige uiting te geven aan 9/11 ten
behoeve van de film 11°09°°01 niets beters te doen dan tussen een zwart
beeldscherm door de beelden van vallende mensen te vertonen: met andere

woorden als kunstwerk was 9/11 onovertrefbaar.

19 Deze definitie is ontleend aan VVan Dale Groot woordenboek der Nederlandse taal. In Van Dale is sprake van
‘schoonheidsontroering’. Naar mijn smaak is echter het wekken van ontroering op zich al voldoende.

1 Geciteerd in Scanlan, Terror, p. 75.

12 Combs, Terrorism, pp. 7-8; Hoffman, Terrorism, p. 38; B.M. Jenkins, ‘International terrorism: A New Mode
of Conflict’, D. Carlton & C. Schaerf (eds.), International Terrorism and World Security, London 1975, p. 16;
idem, ‘International Terrorism: The Other World War’, Kegley (ed.), Terrorism, p. 22; Kubiak, Stages, pp. 2 en
157. Zie ook J. Burke, ‘Theatre of terror’, The Observer, 21 november 2004; L. Wright, De toren van onheil,
Amsterdam 2006, p. 224. De Canadese historicus Michael Ignatieff noemde de aanslagen van 11 september zelfs
‘een erotiek van de zelfexpressie’, M. Ignatieff, Mensenrechten en terreur, Budel 2002, p. 38.

13 Stockhausen, geciteerd in S. Gupta, The Replication of Violence. Thoughts on International Terrorism after
September 11" 2001, London, Sterling, VA, 2002, p. 12; R. Allison, ‘9/11 wicked but a work of art, says
Damien Hurst’, The Guardian, 11 september 2002; “Hirst apologises for calling 9/11 “a work of art”’, Guardian
Unlimited, 19 september 2002.



Terrorisme en kunst expliciet met elkaar in verband brengen blijft
evenwel riskant. Menigeen herinnert zich hoe het Iraanse bewind in 1989 opriep
om Salman Rushdie te vermoorden wegens zijn auteurschap van de
Duivelsverzen. Zo prikkelde de aankondiging van de titel van mijn lezing een
collega onmiddellijk tot de reactie dat “terrorisme als kunst” een contradictio in
terminis is. Dit is tevens het centrale thema van Henry James’ Princess
Casamassima uit 1886. VVolgens James was het min of meer toevallig dat hij
terrorisme als onderwerp van zijn roman koos: ‘It seemed to me | had only to
Imagine such a spirit intent enough and troubled enough, and to place it in the
presence of the comings and the goings (...) I arrived so at the history of little
Hyacinth Robinson — he sprang up for me out of the London pavement’.** De
roman handelt over een Londense jongeman die de opdracht krijgt een aanslag
te plegen, maar dat niet met zijn esthetische opvattingen in overeenstemming
kan brengen en ten slotte als uitweg voor zelfmoord kiest. Dat is het literair-
historisch gelijk van degenen die een tegenstelling zien tussen kunst en
terrorisme.

Maar is die tegenstelling wel zo scherp of bestaat er, zoals de
cultuurfilosoof Walter Benjamin al voor de Tweede Wereldoorlog stelde, geen
document van beschaving dat niet tegelijkertijd een document van barbarij is?*
Sommigen zien in kunst creatie en in terrorisme destructie, de gewelddadige
‘verwijdering van een deel van de sociale realiteit’.*® Creatie is echter niet
mogelijk zonder destructie. Elk streven naar volmaaktheid vernietigt. Elke
poging tot alomvattendheid leidt tegelijkertijd tot vormen van uitsluiting en
vernietiging. Zo kenmerkt goed schrijverschap zich door schrappen. De
beeldhouwer verminkt het materiaal waaruit hij schept. De filmmaker last op de
montagetafel een werkelijkheid aaneen door stukken gefilmd materiaal weg te

snijden, etc. Elke vorm van kunst is uiteindelijk een uitsnede. En kunst streeft

! Geciteerd in B. Melman, “The Terrorist in Fiction’, Journal of Contemporary History, vol. 15 (1980), p. 559.
1> Geciteerd in Scanlan, Terror, p. 119.
18U, Eisenzweig, ‘Terrorism in Life and in Real Literature’, Diacritics, vol. 18 no. 3 (Autumn 1988), p. 34.



herhaaldelijk naar een radicale afrekening met het verleden tot aan de
zelfvernietiging toe.*” “Slechts zelfvernietiging maakt het leven de moeite
waard’ en ‘Pas nadat we alles verloren hebben, hebben we de vrijheid alles te
doen’, zijn sleutelzinnen uit de film Fight Club, die nog ter sprake komt. Geweld
Is de kunst dan ook niet vreemd. Zoals Sartre zei: het gedicht is ‘een daad van
vernietiging’.™® Of denk eens aan de zelfverminkingsperformances van Marina
Abramovic en anderen. In zijn meest extreme vorm vernietigt de kunstenaar ten
slotte zijn eigen oeuvre of zichzelf.

Omgekeerd hebben terroristen herhaaldelijk hun vernietigende werk juist
als een scheppingsdaad gezien. De vader van het Russische anarchistisch
terrorisme Mikhail Bakunin noemde de hartstocht voor vernietiging ‘een
creatieve passie.”"® En de anarchist Luigi Galleani, de leider van de groep die in
1920 een bom op Wall Street plaatste met als gevolg 33 doden, de bloedigste
aanslag in Amerika tot Timothy McVeighs aanslag in Oklahoma in 1995,
beschouwde aanslagen als een vorm van esthetiek.”

Ook de tegenstelling die men wel tegenkomt tussen literatuur als gericht
op woorden en terrorisme als gericht op daden is een idealisering. Terroristisch
geweld is een manier van communiceren en kan niet bestaan zonder woorden.*
Terroristen schrijven communiqués waarin ze hun daden rechtvaardigen of
aankondigen. Degenen die de acht weken durende ontvoering van Aldo Moro
door de Rode Brigades onderzochten waren onder de indruk van de enorme
hoeveelheid aan teksten die geproduceerd werden tijdens die ontvoering in de

vorm van communiqués, verklaringen, brieven en persartikelen.” Theodore

7vgl. Kubiak, Stages, p. 4. Volgens de Duitse expressionistsiche dichter Ludwig Rubiner in 1916 was er slechts
één moreel aanvaardbaar levendoel: ‘Intensitét, Feuerschweife der Intensitat, ihr Bersten, Aufsplittern, ihre
Sprengungen. Ihr Hinausstieben, ihr Morden und ihr Zaugen von ewiger Unvergessenheit in einer Sekunde.’
Geciteerd in Th. Hecken, Avantgarde und Terrorismus. Rhetorik der Intensitat und Programme der Revolte von
den Futuristen bis zur RAF, Bielefeld 2006, p. 107.

18 Geciteerd in Scanlan, ‘Language’, 185.

1% Geciteerd in J. Gray, Al Qaeda and what it means to be modern, London 2003, p. 21.

2 p_Berman, Terror and Liberalism, New York/London 2003, p. 36.

2 vgl. A. Schmid & J. de Graaf, Violence as Communication, Beverly Hills, CA, 1982; Scanlan, Terror, p. 5.

%2 Zie bijv. Eisenzweig, ‘Terrorism’, pp. 36-41.



Kaczynski, de voormalige wiskundeprofessor die vanuit een bouwval in
Montana bombrieven stuurde naar academici om de vooruitgang van de
wetenschap te stuiten, trok uiteindelijk meer dan met zijn afzonderlijke
aanslagen aandacht met het document “Industrial Society and Its Future’ van
35.000 woorden, dat hij in 1995 in de Washington Post geplaatst wist te krijgen.
De gewelddaden van RAF-terroriste Ulrike Meinhof zijn ook wel verklaard als
het logische gevolg van de politieke essays die ze als gevierd links journaliste
voordien had geschreven.” En Osama bin Laden ten slotte ziet naar eigen
zeggen terrorisme primair als een vehikel om, zoals hij dat noemt,
redevoeringen te verspreiden.?* Het is dan ook opvallend dat terroristen, die
vaak als propagandisten van de daad zijn geduid, over het algemeen schrijf- en

praatgraag zijn.

Waar eindigt kunst en waar begint terrorisme?

Terrorismebestrijders bewijzen trouwens dat het voor hen soms moeilijk is kunst
en terrorisme te ontwarren. Neem het geval van de Amerikaanse kunstprofessor
Steve Kurtz van de University of Buffalo, die zichzelf omschrijft als een
‘performance art provocateur’ en probeert met artistieke experimenten debatten
over in het bijzonder de biogenetica te entameren. Zo organiseerde hij een live
experiment waarbij hij een chemisch product creéerde dat genetisch
gemanipuleerde oogsten kwetsbaar moest maken. En in december 2002 voerde
hij in Amsterdam het project Cult of the New Eve (CONE) ten tonele, waarbij
het ditmaal ging om een zogenaamde religie die ‘moleculair kannibalisme’
praktiseerde. Kurtz nodigde het publiek bij deze gelegenheid uit om brood te

eten en bier te drinken dat menselijk DNA bevatte. Toen in mei 2004 Kurtz’

% |n dat verband is zelfs beweerd dat de wijze waarop in West-Duitsland essays tegen de overheid werden
geschreven, als een daad van verzet, gericht op confrontatie en verwonding van de staat, zonder beperking naar
inhoud en vorm, geneigd tot het juist niet nemen en dragen van verantwoordelijkheid, compromisloos en ‘ohne
Skrupel’, ‘implicitly terroristic’ was, A.L. Teraoka, ‘Terrorism and the Essay. The Case of Ulrike Meinhof’, R.E.
Boertcher Joerres & E. Mittman (eds.), The Politics of the Essay. Feminist Perspectives, Bloomington and
Indiana 1993, p. 209-224, in het bijzonder pp. 211 en 215.

3. Weimann, ‘Mass-Media Theater’, eJournal USA, May 2007.



vrouw overleed aan een hartaanval, stelde door hem gewaarschuwd
ambulancepersoneel in zijn woning de aanwezigheid van laboratoriummateriaal,
specimina van bacterién en boeken over biologische oorlogvoering vast. Kort
daarna vielen de FBI en de Joint Terrorism Task Force in witte pakken zijn
woning binnen en namen deze materialen, zijn computer, het lijk van zijn vrouw
en de huiskat in beslag. Kurtz zelf werd gearresteerd op verdenking van
bioterrorisme. Hoewel spoedig bleek dat het aangetroffen materiaal onschuldig
was en Kurtz noch zijn vrouw, noch zijn kat iets had aangedaan, zette de FBI de
vervolging van Kurtz wegens terrorisme voort. Toen een grand jury daarin niet
meeging, vervolgde de FBI hem en diverse andere hoogleraren omdat zij niet de
juiste procedures in acht zouden hebben genomen bij de verzending van
biochemische samples. Hun berechting wordt verwacht in de zomer van 2008 en

zij lopen het risico van een gevangenisstraf van twintig jaar.?

Als het nog niet zo gemakkelijk is terroristen en kunstenaars van elkaar te
onderscheiden, wat hebben zij dan gemeen? Kortheidshalve moet ik mij hier
beperken tot een min of meer ideaaltypische benadering van zowel terroristen
als kunstenaars en in dit laatste geval vooral schrijvers.

Beiden maken gebruik van een narratio, een centrale vertelling, die
bepalend is voor de gedragingen van de individuen die zich daarin verstrikt
weten.?® Een van de grote kunsten van al-Qa’ida bijvoorbeeld is dat zij een
narratio heeft weten neer te zetten van vernedering van de islamitische
gemeenschap die uiteindelijk zal leiden tot een herstel van het kalifaat, de
terugkeer van Allahs rijk op aarde. Al-Qa’ida is absoluut niet uniek in het

creéren van zo’n centrale narratie. Dat doet elke terroristische organisatie.?’

% Zie bijv. Sh. Rampton, “Steve Kurtz, artist or terrorist?”, PR Watch, 25 juni 2007. Intussen is er al een film
over zijn zaak, getiteld Strange Culture.

% vgl R. Simmons, ‘What is a Terrorist? Contemporary Authorship, the Unabomber and Mao 11’, Modern
Fiction Studies, vol 45, no. 3 (1999), p. 678.

%7 Zie bijv. A. Feldman, Formations of Violence. The Narrative of the Body and Political Terror in Northern
Ireland, London 1991.



Terroristen en veel schrijvers hebben verder beiden een geromantiseerde visie
gemarginaliseerde individuen of rebellen te zijn die zich keren tegen autoriteit
en die de maatschappelijke status quo en trends kunnen ombuigen of afbreken.
Net als terroristen plaatsen zij zich vaak buiten de geldende moraal, van burgerij
of staat.”® De combinatie van stilletjes werken op achter- en zolderkamertjes om
dan plotseling de schijnwerpers op te zoeken delen zij vaak eveneens.”® Daarbij
zien beide groepen zich als voorhoede of avantgarde. Bij beide gaat het ook
vaak om intellectuelen.® Beide groepen beslissen over leven en dood. Schrijvers
doen dat over het algemeen slechts op papier; zij zijn fictieve bommenwerpers
of ‘half murderers’,* maar mensen zijn in hun wereld niet minder disposable
dan bij terroristen in de reéle. Beiden hebben bovendien oog voor symbolen die
vernietigd kunnen worden. Beiden streven ook naar authenticiteit. En
authenticiteit schuilt, aldus sommigen, in de huidige maatschappij in een passion
du réel, een hartstocht die zich manifesteert in gewelddadig gedrag dat zich
keert tegen het alledaagse, een fenomeen dat al het thema was van Anthony
Burgess’ Clockwork Orange uit 1962.% Terwijl sommige schrijvers met
terroristen het geloof delen in het woord als wapen, zijn andere kunstenaars, net
als terroristen, overtuigd van het tekortschieten van woorden;* beiden hebben
behoefte aan een statement, dat geen woorden meer vereist, maar ze kunnen
vooralsnog nog niet zonder. Uiteindelijk zullen schrijvers, terroristen en
contraterroristen gemarginaliseerde figuren zijn omdat zij als laatsten gebruik

zullen maken van het gedrukte woord, dat is het thema van de roman Lisbonne

% \gl. Scanlan, Terror, pp. 119 en 147. R. Stone, ‘We Are Not Excused’, W. Zinsser (ed.), Paths of Resistance.
The Art and Craft of the Political Novel, Boston 1989, p. 20.

2 y/gl. Scanlan, Terror, p. 130.

%0 |_enin noemde terrorisme terecht ‘het geweld van intellectuelen’, geciteerd in Scanlan, ‘Language’, 183.

%! De Lillo, Mao I1, p. 158. Overigens zijn er ook auteurs die daadwerkelijk moordden en daarover schreven,
Voorbeelden zijn Edgar Allen Poe in Mystery of Marie Roget en Richard Klinkhamer, die in Woesndag
Gehaktdag de moord op zijn vrouw beschreef. Zie ook J. van der Horst, ‘Uit eigen waarheid’, NRC Handelsblad,
15 augustus 2007.

% Zie de citaten van Alain Badiou en Zizek bij P.S. Petersen, ‘9/11 and the “Problem of Imagination”: Fight
Club and Glamorama as Terrorist Pretexts’, Orbis Litterarum 60 (2005, pp. 138 en 140. Over de behoefte aan
authenticiteit als bron van geweld sinds de Verlichting zie ook B.G.J. de Graaff, ‘Stemmen van het fanatisme.
De overgang van religieus naar ideologisch fanatisme in het Russische terrorisme van de negentiende eeuw’, I.
Duyvesteyn en B. de Graaf (eds.), Terroristen en hun bestrijders vroeger en nu, Amsterdam 2007, pp. 30-32.

¥ Vgl. Simmons, ‘Terrorist’, p. 688; Scanlan, ‘Language’, 184-186, 188.



derniére marge van Antoine Volodine, die verwijst naar de activiteiten van
vrouwelijke RAF-leden.®

Geen wonder dat schrijvers en terroristen soms als elkaars alter ego
worden gezien.*® Het is dan ook meermalen in de geschiedenis voorgekomen dat
schrijver en terrorist in hetzelfde lichaam huisden, zoals bij de auteur Ernst von
Salomon, die onder meer betrokken was bij de moord op Walther Rathenau in
1923, en Stanislav Brzozowski, die deel uitmaakte van de negentiende eeuwse
Russische terroristische organisatie Narodnaya Volya en daarover in 1908 zijn
eerste roman, Plomienie (Vlammen) publiceerde. Het bekendste voorbeeld op dit
punt is Fjodor Dostojevski. Hij werd in 1849 als terrorist ter dood veroordeeld
en ternauwernood van de strop gered. In zijn roman Boze geesten gaf hij literair
vorm aan de terroristische gebeurtenissen in zijn land, in het bijzonder rond
Sergei Netsjajev, die samen met Bakunin de auteur was van het terroristische
bijbeltje Catechismus van een Revolutionair. Hoewel Dostojevski zich in zijn
literaire werk tegen het terrorisme keerde, bleef hij zich daarbij steeds bewust
dat hij in zijn jeugd ook een Netsjajev had kunnen zijn.*

Dat gegeven gebruikt de Zuid-Afrikaanse schrijver J.M. Coetzee in The
Master of Petersburg, waarin hij een fictief contact beschrijft tussen DostojevskKi
en Netsjajev. Coetzee portretteert schrijver en terrorist daarin als elkaars rivalen.
Zij proberen elkaar de loef af te steken, maar tegelijk wordt duidelijk wat de

gelijkenissen tussen hen beiden zijn.*’

Wat is er eerder?
Als terrorisme en kunst dus meer met elkaar te maken blijken te hebben dan op
het eerste gezicht het geval lijkt, kan men zich afvragen: wat is er eerder, de

kunst of het terrorisme? Ik beperk mij hier tot die kunst, en in het bijzonder

# \gl. Scanlan, Terror, p. 68.

¥ vgl. Scanlan, Terror, pp. 30 en 42; Petersen, ‘9/11’, p. 137; Simmons, ‘Terrorist’, p. 675.

% ph, Pomper, Sergei Nechaev, New Brunswick, NJ, 1979, p. 195. Zie ook R. Pevear, ‘Foreword’, F.
Dostoevsky, Demons, New York 1995, p. x.

%" London 1994.
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romans en films, waarin terroristen centraal staan. Het gaat mij nu niet om de
perspectieven van de slachtoffers en kunst als verwerking van trauma’s en
emoties® en al evenmin om kunstenaars die zichzelf bedreigd voelen in hun

vrijheid van meningsuiting als gevolg van terrorisme.

Niet alleen hebben terroristen en kunstenaars eigenschappen gemeen,
terroristische daden vormen ook materiaal dat de kunstenaar graag gebruikt.
Terroristen werpen tal van literaire thema’s en motieven op. Ik noem: de
(culturele) schizofrenie die sommige terroristen eigen is,” de plotselinge
radicalisering en vervreemding van mensen, de puurheid en de focus waarmee
terroristen zeggen hun doelen na te streven,*' de wrekers die helden lijken als zij
eigen of andermans vernederingen proberen ongedaan te maken, de
ambivalentie waarmee terroristen worden bejegend - bejubeld en bewonderd
door de een en gevreesd en gehaat door de ander -, samenzweringen, de in
zichzelf besloten kleine wereld van een gemarginaliseerde groep, geweld, het
noodlot dat nietsvermoedende brave burgers en de door hen geschapen orde treft
en een gevoel van allesoverheersende angst. Het zijn geéigende ingrediénten
voor een roman of een film.

Herhaaldelijk hebben schrijvers dan ook elementen van de terroristische
werkelijkheid aangegrepen voor een roman. Het lijkt, aldus Barbara Melchiori in
haar boek Terrorism in the Late Victorian Novel, alsof over de schouder van
elke belangrijke terrorist in de negentiende en begin twintigste eeuw een

romanschrijver meekeek.** Joseph Conrads The Secret Agent uit 1907 was

% Zie hiervoor bijv. L. Plate en A. Smelik (eds.), Stof en as. De neerslag van 11 september in kunst en populaire
cultuur, Amsterdam 2006; W. Heyen (ed.), September 11, 2001. American Writers Respond, Wilkes-Barre, PA,
2002; D.L. Johnson & V. Merians (eds.), Poetry After 9-11, New York 2002; J. Greenberg, Trauma at Home.
After 9/11,Lincoln, NE, 2003; M. Parenti, An Eye for an Eye Makes the Whole World Blind. Poets on 9/11,
Oakland, CA, 2002; W.W. Dixon, Film and Television after 9/11, Carbondale 2004; E.A. Kaplan, Trauma
Culture. The Politics of Terror and Loss: Media and Culture, New Brunswick, NJ, 2005.

% Zie bijv. M. Somers, ‘De schaar in ons hoofd. Dilemma’s in de kunsten na de moorden op Pim Fortuyn en
Theo van Gogh’, NRC Handelsblad, 6 oktober 2006.

“% Over schizofrene elementen bij fictie-terroristen zie Melman, ‘Terrorist’, pp. 559-576.

*1'\v/gl. Scanlan, Terror, p. 73.

#2 Aangehaald in Scanlan, ‘Language’, p. 182.
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bijvoorbeeld gebaseerd op een werkelijke gebeurtenis, waarbij de Franse
anarchist Martial Bourdin omkwam toen een bom die hij bij zich droeg ontplofte
bij het Greenwich Observatory.

Hoezeer literatuur en werkelijkheid dooreenliepen in het negentiende-
eeuwse revolutionaire Rusland blijkt uit de discussie rond de relatie tussen de
romanfiguur Rachmetov uit de roman Wat te doen? van Nikolaj Gavrilovitsj
Tsjernysjevski en de werkelijke persoon Dmitri Vladimirov Karakozov, die in
1866 een mislukte aanslag op tsaar Alexander Il pleegde. Volgens sommigen is
Rachmetov gemodelleerd naar Karakozov,* volgens anderen liet juist de reéle
Karakozov zich net als veel andere jongeren in die jaren inspireren door de
fictieve terrorist Rachmetov.*

Een recenter voorbeeld van een op de terroristische werkelijkheid
gebaseerde roman is dat van Doris Lessing, die de bomaanslag van de IRA op
het Londense warenhuis Harrods in december 1983 als uitgangspunt nam voor
haar roman The Good Terrorist of dat van Mary McCarthy’s in 1979 verschenen
boek Cannibals and Missionaries. Daarin kaapt een pro-Palestijnse groepering
een vliegtuig met aan boord een groep zendelingen en kunstenaars. Zij worden
gegijzeld in een boerderij in Flevoland totdat aan de eisen van de terroristen is
voldaan: terugtreding van Nederland uit de NAVO en verbreking van de
diplomatieke banden van Nederland met Israél. Een van de slachtoffers is de
sympathieke Henk van Vliet de Jonghe, een combinatie van Hans van Mierlo en
Cees Nooteboom. McCarthy, die toegaf: ‘Ik kan het niet helpen dat ik de
werkelijkheid altijd weer plagieer’,*® kreeg het idee voor haar roman door de

diefstal in 1978 door de IRA van een Vermeer uit het Londense Kenwood

3 N. Chernyshevsky, What is to be done?, Ithaca/London 1989, p. 239 n. 144.

* E. Venturi, Roots of Revolution. A History of the Populist and Socialist Movements in Nineteenth Century
Russia, Chicago 1960, pp. 331-335; I. Paperno, Chernyshevsky and the Age of Realism. A Study in Semiotics of
Behavior, Stanford, CA, 1988, p. 29. Er is overigens ook nog de opvatting dat Rachmetov de literaire
afspiegeling was van de edelman Pavel A. Bakhmetev, die Russische revolutionairen van geld voorzag maar zich
ten slotte op een eiland in de Stille Zuidzee vestigde om een socialistische gemeenschap te stichten.

** Geciteerd in Scanlan, Terror, p. 69.
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House. Interessant in dit verband is verder nog dat de leider van McCarthy’s
terroristen, ene Jeroen, zijn kaping en gijzelingsactie opvat als een kunstwerk.
Ook andere kunstvormen kozen reéle terroristen en hun daden als thema,
zoals de opera The Death of Klinghoffer naar aanleiding van de kaping van het
cruiseschip Achille Lauro in de Middellandse Zee in 1985, de film, tevens boek,
Die Bleierne Zeit van Margarethe von Trotta over de levens van Gudrun en haar
zuster Johanna Ensslin, en de toneelstukken ‘Drakengebroed’ van Gerardjan
Rijnders, over Ulrike Meinhof en haar dochters, en “Volkert van der G. en

Mohamed B. — eerst het bloed en dan de reden’ van Ger Beukenkamp.

Kunst als terroristische inspiratiebron?

Dat werkelijkheid en kunstzinnige representatie soms moeilijk van elkaar te
scheiden zijn bleek wel uit het feit dat velen die op 11 september 2001 voor het
eerst de beelden van de vliegtuigen zagen die de Twin Towers binnendrongen
meenden van doen te hebben met een in Hollywood geproduceerde
rampenfilm.*® De beelden van de werkelijkheid waren voor hen simulacra,
schijnbeelden. Het viel te begrijpen: het decennium voorafgaand aan 9/11 had
veel aandacht voor terrorisme en apocalyptisch geweld in de kunst gekend.
Volgens de Amerikaanse literair recensent Benjamin Kunkel is in Amerikaanse
romans uit dat decennium de terrorist het meest voorkomende personage,
afgezien van dat van de hoogleraar.*’ Daarnaast vertoonde een aantal
Amerikaanse films apocalyptische scenes, zoals Armageddon en Deep Impact,
of handelde over terroristisch geweld, zoals de Fight Club uit 1999, een
verfilming van het twee jaar eerder verschenen gelijknamige boek van C.
Palahniuk. Veel van dit fictieve terrorisme vloeide voort uit de behoefte fysiek
stelling te nemen tegen het consumentisme en de bezadigde onverstoorbaarheid

en de verveling van Suburbia. Fysiek geweld was een manier geworden om te

%8 Zie bijv. A. Smelik, ‘Het themapark van een ramp op televisie en in film’, Plate en Smelik (eds.), Stof, p. 20.
" B. Kunkel, ‘Dangerous characters’, The New York Times. 11 september 2005.
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communiceren en in de eigen identiteit bevestigd te worden. Tegelijk
weerspiegelden apocalyptische films een onbehagen over de Amerikaanse
hoogmoed, dat voor de val moest komen.

Maar is de verhouding tussen kunst en terrorisme dan ook niet andersom?
Plagiéren niet alleen kunstenaars de terroristische werkelijkheid, maar kopiéren
terroristen ook kunst?* Is het bijvoorbeeld werkelijk zo dat ten aanzien van de
aanslagen van 11 september 2001 ‘Afghanistan may have been the breeding
ground (...), but Hollywood served as a souce of inspiration’?*® Verklaart dat
ons idee van déja vu en déja lu bij het zien van aanslagen?

Er is op gewezen dat inderdaad meerdere films die voor 9/11 werden
uitgebracht parallellen vertoonden met de gebeurtenissen rond die aanslagen.
Dat gold bijvoorbeeld voor de film The Siege uit 1998, waarin een Arabische
terrorist met een studentenvisum vanuit Duitsland naar de Verenigde Staten reist
om daar een zelfmoordaanslag te plegen. De film Collateral Damage ging over
een terroristische aanslag op een wolkenkrabber in de VS, zij het in Los
Angeles. VVolgens de Sloveense filosoof Slavoj Zizek kreeg Amerika met de
aanslagen van 9/11 dan ook ‘what it fantasized about, and that was the biggest
surprise”.”

Deze gelijkenissen leidden tot de gedachte dat Hollywood beter weet wat
er aan terroristische aanslagen te verwachten valt dan de Amerikaanse
inlichtingen- en veiligheidsdiensten.®® En Richard Clarke, de voormalige
contraterrorisme-advieur van de presidenten Clinton en Bush, moest toegeven
dat hij weliswaar als een van de weinige Amerikaanse autoriteiten rekening
hield met een aanslag met een vliegtuig, maar dat dit niet zozeer het gevolg was

van het werk van inlichtingendiensten als wel van het lezen van romans van

%8 Zie bijv. Chr. Nicholls, ‘Postmodernity and September 11 2001 — Life Imitating Art? Art pre-empting Life?
An Australian Perspective’, Altitude, vol 4 (2004), http://www.pi-network.com/cgi-
bin/altitude21c/fly?page=Issue4&n=1, geraadpleegd 13 augustus 2007.

* Robert Altman, regisseur van onder meer M-A-S-H, in “Critic Says Films Inspire Terrorism’, The Associated
Press, 16 oktober 2001.

%0 Zizek, Welcome, pp. 15-16.

>l Wagge, ‘Audience’.
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Tom Clancy.* Toch is de voorspellende waarde van de kunst ten aanzien van
concrete aanslagen beperkt. In de Amerikaanse terroristenromans van vooér 9/11
waren terroristen zelden moslims of Arabieren; meestal ging het om native
Americans van het type Timothy McVeigh en Theodore Kaczinsky. Maar nog
algemener kan men de vraag stellen welke catastrofes er nog in de wereld
kunnen plaatsvinden die niet reeds in Hollywood voorgespeeld zijn.>®

Misschien overtuigender zijn de voorbeelden van navolging van romans
door terroristen. Zo modelleerde Kaczynski zich naar de professor in Conrads
roman The Secret Agent, die zich terugtrekt uit de academische wereld om
vanuit een kluizenaarsbestaan met bommen de wetenschappelijke vooruitgang te
lijf te gaan. Kaczynski had het werk van Conrad talloze malen herlezen en
gebruikte de naam Conrad af en toe ook als alias.>*

Een ander opmerkelijk voorbeeld waarin de fictie voorafging aan de
terroristische daad betrof de ontvoering van de studente Patricia Hearst, dochter
van de Californische mediamagnaat Randolph Hearst in 1974 door het
Symbionese Liberation Army (SLA). Hearst verkeerde achttien maanden in
gevangenschap, maar nam, naar zij later beweerde, na langdurige hersenspoeling
door leden van de groep, als kameraad Tania deel aan hun acties. Twee jaar voor
haar ontvoering verscheen de pornografisch getinte roman Black Abductor,
geschreven door Harrison James (pseudoniem voor James Rush Jr.). Daarin
ontvoert een kleine terroristische groep een studente met de naam Patricia
(jawel) Prescott, dochter van een rijke, conservatieve politicus. Deze groep
besluit de roman-Patricia seksueel en ideologisch bij te scholen totdat deze

fictieve Patty een van de hunnen wordt. Er zijn in dit geval nog veel meer

°2 Geciteerd in Petersen, ‘9/11’, pp. 133-134. Zie in het bijzonder Clancy’s Debt of Honor uit 1994, waarin een
Japanse terrorist een Boeing 747 het Capitool in vliegt.

>3 \/gl. B. Scheffer, ‘Der 11. September und die USA als Teil Hollywoods. Zur realpolitischen
Verwechselbarkeit von Fiktion und Realitat’, p. 3, http://www.medienobservationen.uni-
muenchen.de/artikel/kino/septlang.doc, geraadpleegd 26 augustus 2007.

> S.F. Kovaleski, ‘1907 Novel May Have Inspired Unabomber Suspect’, Washington Post, 9 juli 1996; idem,
‘Unabomber “Based His Life on Novel”’, Guardian Weekly, 21 juli 1996; L.A. Jackson & C. Dougall, ‘English
Grad Student Plays Detective in Unabomber Case’, BYU Magazine, Fall 1998; Simmons, ‘Terrorist’, pp. 676 en
690.
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gelijkenissen tot in de details tussen het boek en de werkelijkheid van Patty
Hearst. De FBI noemde deze overeenkomsten dan ook beangstigend frappant, al
IS nooit het definitieve bewijs geleverd voor een link tussen de roman en de
SLA.®

Nog een voorbeeld betreft Timothy McVeigh, de man die in 1995 het
federale overheidsgebouw in Oklohoma opblies met als gevolg 168 doden. Bij
zijn arrestatie bevond zich in de kofferbak van zijn auto een bladzij van de
roman The Turner Diaries, die William Pierce, leider van de neo-nazistische
National Alliance in 1975 publiceerde onder het pseudoniem Andrew
Macdonald. Het boek, dat gold als de bijbel van de extreme christelijke milities
in de VS, waarmee McVeigh zich verbonden voelde, beschrijft een reeks
gebeurtenissen, die begint met een revolutie van blanke racisten in 1991, die
vervolgens tot een ‘all-out war’ tussen de rassen leidt en ten slotte tot een
wereldwijde nucleaire brand. McVeigh had het boek op gun shows vele malen
aangeprezen en verkocht.®® Net als in de Diaries gebeurde blies hij een federaal
overheidsgebouw op met een wagen volgeladen met een kunstmestbom. Ook
handelde hij volgens het concept van ‘leaderless resistance’, dat hij ontleende
aan de roman Hunter, Pierce’s vervolg op The Turner Diaries.

In kringen van de gewelddadige Amerikaanse christelijke milities
fungeert als rolmodel ook nog het filmpersonage John Rambo, ontleend aan
Charles Morells roman First Blood uit 1972. Rambo was op zijn beurt weer
gemodelleerd naar de racistische Vietnamveteraan kolonel James ‘Bo’ Gritz, die

bekend staat als ‘the godfather of the militias’.>” De verwevenheid tussen fictie

% A. Ellenberg, Fiction before Fact, Jackson, TN, 1974; A. Third, ‘Nuclear terrorists: Patty Hearst and the
terrorist family’, Hecate, 1 oktober 2002. Op haar beurt was de ontvoering van Patty Hearst weer onderwerp van
diverse films: Tanya; Patty Hearst; The Ordeal of Patty Hearst; Patty Hearst: The E! True Hollywood Story;
Guerrilla: The Taking of Patty Hearst ook uitgebracht als Neverland! The Rise and Fall of the Symbionese
Liberation Army.

°® Zie ook Scanlan, Terror, p. 156.

*"'S.M. Chermak, Searching for a demon. The media construction of the militia movement, Boston, Mass, 2002,
passim, in het bijzonder pp. 175-210.
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en werkelijkheid is hier niet minder groot dan in het door terrorisme geplaagde

Rusland van de negentiende eeuw.

Kunststromingen die uitmonden in terrorisme
Niet alleen individuele romans of films hebben navolging gevonden onder
terroristen, er zijn ook kunststromingen geweest die uitmondden in politiek
geweld. Zo begon het nihilisme in Rusland als een literair element met lvan
Toergenjevs Vaders en Zonen, maar werd daarna een terroristische stroming,
gericht op de verwerping van de heersende moraal en op het creéren van een
maatschappelijke en politieke tabula rasa. De verbinding tussen literair en
politieke nihilisme kwam vooral tot stand in reeds genoemde roman Wat te
doen? van Nikolaj Gavrilovitsj Tsjernysjevski, een van de meest invloedrijke
romans in het Rusland van de negentiende eeuw, “‘de bijbel’ van de radicale
intelligentsia.>®

In de twintigste eeuw hadden surrealisten een bijzondere relatie met
terrorisme, juist omdat aanslagen vaak ‘a theater of the absurd’ vormden.
Terroristische daden spelen bijvoorbeeld een grote rol in het werk van de
surrealistische filmer Luis Bunuel, en de dichter en grondlegger van het
surrealisme André Breton noemde de ware surrealist de man die de straat opging
en in het wilde weg begon te schieten.™

In de jaren vijftig ontwikkelde zich uit het dadaisme en surrealisme het
situationisme. Rond 1970 zouden sommige kunstzinnige stromingen die
begonnen waren met het situationisme uitlopen op daadwerkelijk terrorisme.

Dit was het geval met de Black Panthers,® de SLA en de Weathermen in de

%8 Over deze roman en zijn betekenis voor het Russische terrorisme zie De Graaff, ‘Stemmen’.

*° E. Weinberger, 9/12: New York After, Chicago, Ill., 2003, p. 37.

8 \/oor de relatie tussen situationisme en terrorisme zie in het bijzonder Hecken, Avantgarde.

¢! Zie bijv. D.L. Baldwin, “"Culture is a Weapon in Our Struggle for Liberation”: The Black Panther Party and
the Cultural Politics of Decolonization’, J. Lazerow & Y. Williams (eds.), In Search of the Black Panther Party.
New Perspectives on as Revolutionary Movement, Duke 2006, pp. 289-305; T. Lake, ‘The Arm(ing) of the
Vanguard, Signify(ing), and Performing the Revolution: The Black Panther Party and Pedagogical Strategies for
Interpreting a Revolutionary Life’, ibidem, pp. 306-323
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Verenigde Staten, met de Angry Brigade in Groot-Brittannié, de Rode Brigades
in Italié en de Rote Armee Fraktion in Duitsland. VVolgens het situationisme
moest kunst streven naar het creéren van verrassende situaties en gebeurtenissen
die een extreme impact hebben en passie en intensiteit aan het leven bieden. Het
dagelijks leven moest door dit soort spektakels telkens opnieuw gecreéerd
worden. Zulke evenementen of happenings moesten bij voorkeur buiten, op
straat, in plaats van in musea georganiseerd worden. In 1962 scheidde een deel
van de radicalere Duitse situationisten zich af uit de Situationistische
Internationale, die vond dat deze Duitse radicalen de ware kunst in het
verdomhoekje duwden, ® en hervond zich een jaar later deels in de groep
Subversive Aktion rond Dieter Kunzelmann. VVaak begonnen deze activiteiten
met een vorm van luciditeit, maar bij de radicale situationisten vond de
vermenging tussen realiteit en fictie plaats die ook zoveel personages in
terroristenromans parten speelt.®® De werelden van schijn en werkelijkheid
gingen door elkaar lopen. Bovendien ontstonden onder radicale situationisten
overspannen verwachtingen over de snelheid en totaliteit waarmee hun
happenings grootschalige maatschappelijke veranderingen teweeg zouden
brengen.® Veel van de radicale situationisten keerden zich tegen het
consumentisme en de manipulatieve maatschappij en de overheid, die al dan niet
tolerante vormen van repressie hanteerde.® Zij achtten het hun taak deze
vormen van manipulatie bloot te leggen en aldus een breder publiek (politiek)
bewust te maken. Demonstraties moesten niet kunnen worden uitgelegd als
bewijs voor het democratisch gehalte van de maatschappij waarin ze
plaatsvonden. Situationisten moesten daarom de overheid met een ‘culturele

166

revolutie’ en “‘grensoverschrijdende actie’™ provoceren om haar ware, lelijke

62 De afkeer van ‘gewone’ kunst werd zo groot dat van de schilder Hans-Peter Zimmer, lid van de Duitse
radicaal-situationistische groep SPUR in 1967 zelfs de vingers door geestverwanten werden gecontroleerd om te
zien of hij niet stieckem toch geschilderd had, Hecken, Avantgarde, p. 105.

% \/gl. Scanlan, Terror, pp. 45-47.

® Zie bijv. Hecken, Avantgarde, p. 51.

® Zie ook Teraoka, ‘Terrorism’, p. 212.

% Rudi Dutschke geciteerd in Hecken, Avantgarde, p. 55.
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gezicht te laten zien. Juist omdat hun kritiek zich op het materialisme richtte
moesten zij de grenzen van de autonomie van kunst en wetenschap, van de
Freischwebende Intelligenz, overschrijden en zich in de materiéle wereld storten
om haar vooruitgang te stuiten. De theorie moest het onderspit delven voor de
praxis. De radicale situationisten leidden de gedachte dat kunst een radicale
breuk moest zijn met het oude en onvolmaakte en dus een gewelddadige
gebeurtenis moest creéren in sommige gevallen tot haar uiterste terroristische
consequentie. Na de rook-, stink- en puddingbommen uit het meer ludieke
tijdperk volgden uiteindelijk de echte bommen en aanslagen.

Sommige groepen die uit het situationisme voortkwamen beperkten hun
geweld tot aanslagen op gebouwen en probeerden de dood van mensen te
voorkomen. Dat was bijvoorbeeld het geval in de VS met de Weathermen, die
volgens een literair recensent net zo goed ‘a group of elegant and scrupulous
modernist writers’ hadden kunnen zijn.’ De veel gewelddadiger RAF in West-
Duitsland daarentegen, die mede was voortgekomen uit een aanvankelijk
ludieke tegencultuur van groepen als Subversive Aktion en de Berlijnse
Kommune I, ontstond feitelijk op 2 april 1968 met het stichten van twee
warenhuisbranden in Frankfurt, door de daders omschreven als een
‘happening’.®

De leider van de eerste generatie RAF-terroristen, Andreas Baader,
betrokken bij en veroordeeld voor deze branden, was daarbij het prototype van
de narcistische fantast, die leefde op de grens tussen schijn en werkelijkheid.®
Hij begon als een kruimeldief die aanvankelijk niet zo opviel in de West-Duitse
linkse scene en ontwikkelde zich tot een celebrity van het terrorisme, zoals ook
de terrorist Carlos (llich Ramirez Sanchez) er in zekere zin een was, een ‘dandy

van het kwaad’.” Op het moment dat hij samen met Gudrun Ensslin en twee

®7 Kunkel, ‘Characters’.

% RAF, geciteerd in Teraoka, ‘Terrorism’, p. 214.

% Voor een biografie over hem zie K. Stern en J. Herrmann, Andreas Baader. Das Leben eines Staatsfeindes,
Minchen 2007.

" Karin Wieland, geciteerd in Stern & Herrmann, Baader, p. 319.
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anderen de warenhuizen in Frankfurt in brand stak, had Baader al een leven
achter de rug waarin hij fotomodel was geweest en ervan gedroomd had nog
eens op het voorblad van Der Spiegel te prijken. Hij had een voorliefde voor
gewaagd rijden met auto’s en had zowel vrouwen als mannen verleid, onder
meer met de fantastische verzinsels die hij altijd om zichzelf heen spon en
waarmee hij anderen imponeerde, voornamelijk uit verveling. Een van die
beweringen die steeds terugkeerde en waarvan het waarheidsgehalte nooit
helemaal is vastgesteld was dat hij aan een grote roman werkte.”

Baader vertoonde zich bij voorkeur met design zonnebrillen, niet alleen
tijdens zijn perioden buiten gevangenschap, maar ook bij zijn proces. Tot in de
gevangenis poederde hij zijn gezicht, beschikte hij over oogschaduw ,twee
zonnebrillen, en twee bontmantels en liet hij zijn kleren innemen zodat die
strakker op zijn huid zouden zitten, wat bijdroeg aan zijn imago een roofdier te
zijn. Kortom, Baader was iemand die er, in de woorden van zijn kennissen, van

hield om ‘de show te maken’"?

en de ‘king’ te spelen.”

Naast zijn literaire aspiraties had Baader vooral iets met films. Vrienden
stelden gelijkenissen vast met Marlon Brando, James Dean en Jean Paul
Belmondo.” Zelf zei hij dat hij zich modelleerde naar de film Pierre le Fou van
Jean-Luc Godard uit 1965 met Belmondo als mannelijke helft van een
liefdeskoppel op de vlucht. “Pierrot le Fou. Ha ! Das machen wir selber’, zei hij
tegen vrienden,” maar hij vereenzelvigde zich ook met de rol van Belmondo als
de kruimeldief Michel Poiccard, die aan het slot van Godards A Bout de Souffle,
getroffen door een politiekogel in de armen van Jean Seberg sterft.°Ook Alain
Delon behoorde tot zijn voorbeelden.” Zijn lievelingsfilm was evenwel La

Battaglia di Algeri uit 1966 van Gillo Pontecorvo, over terrorisme en

™ Stern & Herrmann, Baader, pp. 90 en 116.
2 Stern & Herrmann, Baader, p. 87.

"% Stern & Herrmann, Baader, p. 146..

™ Stern & Herrmann, Baader, p. 129.

" Stern & Herrmann, Baader, p. 99.

’® Stern & Herrmann, Baader, p. 129.

" Stern & Herrmann, Baader, p. 317.
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contraterrorisme in de nadagen van de Franse koloniale heerschappij over
Algerije.” En de gelijkenis met de daarin voorkomende Ali La Pointe, ook een
kruimeldief die overgaat naar het terroristisch geweld, is frappant. Het was
Baader bij het terrorisme van de RAF dan ook veel minder dan Gudrun Ensslin
en Ulrike Meinhof om ideeén te doen. Het ging hem om de intensiteit van het
leven en hij had terrorisme ontdekt als de beste manier om de aandacht te

trekken, zowel voor de zaak waar hij voor heette te staan als voor zichzelf.”

Wie wint: de kunstenaar of de terrorist?

Terrorisme en kunst beinvloeden elkaar dus wederzijds. “Konden we
aanvankelijk de beelden [van 9/11] niet zien zonder het referentiekader van een
speelfilm in te schakelen’, schrijft hoogleraar visuele cultuur van de Radboud
Universiteit Anneke Smelik, ‘inmiddels werkt dat andersom: we kunnen geen
rampenfilm bekijken zonder te denken aan 11 september.”®® Dat werpt de vraag
op: wat heeft nu uiteindelijk de meeste impact, de terroristische aanslag of de
kunst? Verscheidene schrijvers vreesden al voor 9/11 dat hun kunst het qua
zeggingskracht en effect uiteindelijk zal verliezen van de terroristische aanslag,
die beter weet in te breken in de dagelijkse gang van zaken en de rust van de
aangeharkte suburbs.®* Een belangrijke representant van deze gedachte was Don
DeL.illo, die haar uitwerkte in zijn Mao Il uit 1991: “They make raids on human
consciousness. What writers used to do (...)” Of zoals zijn hoofdpersoon zegt:
na Samuel Beckett ‘the major [art] work involves midair explosions and
crumbled buildings. That is the new tragic narrative.’® Na 9/11 is die kwestie

nog nadrukkelijker aan de orde gesteld.®® Het beeld van de terroristische aanslag

"8 Stern & Herrmann, Baader, p. 104.

™ Stern & Herrmann, Baader, pp. 311 en 316.

8 Smelik, ‘Themapark’, p. 20. Zie ook ibidem, pp. 21-22.

8 Scanlan, ‘Language’, 188.

8 pp. 41 en 157; Vgl. L. Wilcox, ‘Terrorism and Art: Don DeLillo’s Mao 11 and Jean Beaudrillard’s The Spiritn
of terrorism’, Mosaic 39 (2006), nr. 2, pp. 89-90. Scanlan, Terror, p. 123.

8 vgl. bijv. D. Helms & Th. Phleps (eds.), 9/11 — The world’s all out of tune. Populare Musik nach dem 11.
September 2001, Bielefeld 2004, p. 13.
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zou het dankzij deze aanslagen daadwerkelijk van het woord van de schrijver en
kunst in het algemeen gewonnen hebben. Op de kunsttentoonstelling ‘Ce qui
arrive’ in Parijs in de herfst van 2002 over de aanslagen van een jaar tevoren
waren slechts foto’s en films van de aanslagen te zien.®* Gaf de kunst zich
gewonnen?

Achteraf bezien lijkt het terroristisch geweld in romans uit het laatste
decennium van de twintigste eeuw, dat aanslagen betrof waarbij enkele doden
vielen, “pathetically modest’.® Pogingen na 9/11 om romans te schrijven die
terroristen centraal stellen die in staat zijn tot het begaan van gruwelijkheden op
dezelfde schaal als die van 9/11 worden waarschijnlijk door grote delen van het
publiek niet op prijs gesteld. De fictieve terrorist, die in de jaren negentig nog
met enige sympathie kon worden beschreven, is nu door de associatie met 9/11
een verachtelijke figuur geworden. De terrorist die nu nog literair beschreven
wordt loopt het risico ofwel te werkelijkheidsgetrouw te zijn of juist te
onwerkelijk.2® Daarom is er, vooral direct na 9/11, in veel kunstzinnige uitingen
sprake geweest van angstvallig conformisme of zelfs patriottisme ten opzichte
van de strijd tegen terrorisme.®” Daarom gaan romans over terrorisme na
september 2001 voornamelijk over trauma’s en verwerking, zij kiezen voor het
perspectief van de slachtoffers, of zij gebruiken de aanslagen als allegorie voor
de hedendaagse samenleving.®® Daarom verontschuldigden kunstenaars zich
voor werk met betrekking tot terrorisme dat voor 9/11 tot stand was gekomen en

daarom bleven films op de planken liggen.®® Voorzover de war on terror op dit

8 U. Vorkoeper, ‘Nach dem Bildersturm’, Die Zeit Online, 17 augustus 2006.

& Kunkel, ‘Characters’.

8 \/gl. Kunkel, ‘Charcters’.

87 Getuige bijvoorbeeld songs als “Let’s roll van Neil Young en ‘Osama Run Home to Your Mama’ van Bret
Walton. VVgl. Helms & Phelps (eds), 9/11, pp. 14-17 en 28-29. Smelik, ‘Themapark’, p. 27.

8 Zie bijv. Plate en Smelik (eds.), Stof en daarin in het bijzonder F. Schuerewegen, ‘De torens van Parijs. 11
september in de Franse literatuur’, pp. 169-182.

8 Zie bijv. Kunkel, ‘Characters’; Smelik, ‘Themapark’, p. 27; Scheffer, ‘September’, pp. 7-8.
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moment aandacht krijgt in de kunst, gaat het vooral om de wanpraktijken in Abu
Ghraib en Guantanamo Bay.*

Toch is er hoop voor de kunst, omdat uiteindelijk kunstenaars misschien
fantasievoller zullen blijken dan met dodelijke saaiheid herhaalde
bomaanslagen. “In societies reduced to blur and glut, terror is the only
meaningful act (...). Everything else is absorbed’, kan men lezen in DeL.illo’s
Mao I1,”* maar het is de vraag of terroristische aanslagen zoveel
weerstandsvermogen bezitten. VVolgens Jean Baudrillard heeft het beeld bezit
genomen van de aanslagen van 9/11, het heeft de gebeurtenis geabsorbeerd en
daarna aangeboden ter consumptie.* Zelfs bij de meest spectaculaire
terroristische aanslagen, zoals die van 9/11, meenden sommigen dat de telkens
herhaalde beelden min of meer begonnen te lijken op reclame die de blokken
echte uitzendingen, waar het de kijker om te doen was, onderbraken.*
Aanslagen met tientallen doden in Irak zijn al verhuisd naar pagina vijf van de
dagbladen. Het is “terrorism as usual’ geworden. De herhaling holde het
werkelijkheidsgehalte en de zeggingskracht van de beelden uit.** Gewenning is
dodelijk voor terroristen. Het betekent de mislukking van hun poging hun
onderwerp bovenaan de agenda te krijgen en alle aandacht naar hun zaak en
zichzelf te richten.

Misschien zijn dus de meeste terroristen toch niet zo fantasievol als
kunstenaars. Anders dan ‘terrorism as usual’ lijkt “art as usual’ me wél een
contradictio in terminis. Goede kunst zal namelijk altijd blijven staan voor
veelvormigheid en ambiguiteit. In die zin is terrorisme dus inderdaad niet met

kunst gelijk te stellen. Terrorisme beoogt namelijk een niet mis te verstane

% Zie bijv. W. Takken, ‘Dapper op de planken. Politieke kunst is weer helemaal terug’, NRC Handelsblad, 22
jnui 2007.

p, 157,

%2 \v/gl. Wilcox, “‘Terrorism’, p. 98.

% Nicholls, ‘Postmodernity’.

% Smelik, ‘Themapark’, pp. 23 en 25.

23



boodschap te zijn. Het is eigen aan kunst dat zij op verschillende manieren en

dus ook mis-verstaan kan worden.

Contraterrorisme en kunst

Dat kunst en terrorisme ook in de toekomst in een dialectische verhouding tot
elkaar zullen blijven staan met soms opmerkelijke syntheses als uitkomst hoop
ik intussen te hebben aangetoond. Het gevaar dat de terrorist de kunstenaar
plagieert blijft bestaan. We weten op dit moment te weinig of de dialectische
verhouding tussen kunst en terrorisme die ik hiervoor hebben beschreven ook
voorkomt bij het hedendaagse islamistische terrorisme.* Dit is een onderwerp
dat zeker nadere aandacht verdient en een rol zal spelen bij de opbouw door het
Centrum voor Terrorisme en Contraterrorisme van de Campus Den Haag van
een database met egodocumenten van terroristen.

Laat mij hier volstaan met een aantal vragen op te werpen. Is de
verhouding die wij hier hebben beschreven typerend voor de Europese kunst en
geschiedenis? Zijn er relevante verschillen in taal- en beeldcultuur tussen de
Europese en de Arabische wereld? En hoe zit het dan met groeperingen in West
Europa die een achtergrond hebben in de islam of het Midden-Oosten? Of is er
inmiddels een geglobaliseerde cultuur die gericht is op de authenticiteit van het
individu en persoonlijke roem? Maakt het uit dat er voor islamisten slechts één
boek bestaat, terwijl Europese terroristen over het algemeen aan meer dan één
boek waarde hecht(t)en? Maakt het verschil uit dat Europa ikonen koestert,
terwijl een groot deel van de islamitische wereld ze verbiedt?

Hoe dan ook, Osama bin Laden is steeds erg bezorgd geweest om zijn
imago.”® Al-Qa’ida kende al vroeg een mediacomité en trok bewust Egyptische

computerdeskundigen aan om zijn Internetcommunicatie optimaal te

% Te vaak ontbreekt het niet-Europese perspectief in beschrijvingen over de relatie tussen kunst en terrorisme.
Zie bijv. Helms & Phleps (eds.), 9/11, pp. 9-10; Plate en Smelik (eds), Stof, p. 12.
% \/gl. Wright, Toren, p. 239.
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faciliteren.”” De organisatie beschikt ook over een soort eigen persbureau, het
Global Islamic Media Front. Ook zijn er nu tal van video’s waarin niet-moslims
worden terechtgesteld en zijn er vele videotestamenten. Daarin zijn elementen
van enscenering en zelfstylering zeker aanwezig. lllustratief voor de
visualisering van de terroristische strijd in het Midden-Oosten is dat
terroristische eenheden van Hezbollah meestal uit minimaal vier leden bestaan,
te weten de pleger van de aanslag, de cameraman, de geluidsman en de
producent. Ook al- Qa’ida filmt eigen aanslagen. En op de Iraakse
satellietzender al-Zawraa-televisie wordt een Verborgen Camera Jihad
uitgezonden, waarbij volgens de stijl van America’s funniest home video’s
aanslagen op Amerikanen worden voorzien van soundtracks met gelach. Zoals
al-Qa’ida-kenner Jason Burke in 2004 constateerde: ‘The terrorists have become

acteurs, mini film directors.”*®

Ook islamistische terroristen zelf zijn soms
geneigd hun aanslagen in artistieke termen te waarderen. Zo omschreef de
huidige nummer 2 van al-Qa’ida, Ayman al-Zawahiri, de aanslag op Egypte’s
president Sadat, waarbij hijzelf betrokken was, als ‘een met zorg voorbereid,
kunstzinnig plan’.*® ‘Dood is kunst’, verkondigde al eerder de oprichter van de
Egyptische Moslimbroederschap Hasan al-Banna.'®

De rolmodellen die islamitische jeugdige terroristen kiezen lijken echter
voort te komen uit de terroristische werkelijkheid, niet uit de kunst. Hun
rolmodellen zijn Osama bin Laden en zelfmoordterroristen, die via videoclips,
foto’s, affiches en biografieén worden geportretteerd en geafficheerd als
heroische martelaren.'®* De kritiek die door islamisten en fundamentalisten op

de westerse consumptiemaatschappij en haar vermeende gebrek aan moraliteit

%" B. Hoffman, ‘A Form of Psychological Warfare’, eJournal USA, May 2007.

% J. Burke, “Theatre of Terror’, The Observer, 21 november 2004.

% Wright, Toren, p. 67.

190 \wright, Toren, p. 139.

101 Zie bijv. M.M. Hafez, 'A Case Study: The Mythology of Martyrdom in Irag’, eJournal USA. May 2007;
‘Pakistaanse geleerden eren Bin Laden’, ANP-bericht, 21 juni 2007; ‘Bashir lauds “role model”’bombers’,
Hobart Mercury, 27 juni 2007; S. Malik, “‘Mijn broer de zelfmoordterrorist’, NRC Handelsblad, 7 juli 2007; O.
Garschagen, “’ledereen in de Gazastrook is doodsbang”’, NRC Handelsblad, 9 juni 2007; S. Atran, R. Axelrod
& R. Davis, ‘Terror Networks and Sacred Values’, Political Violence Report, Marfch 2007.
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wordt geuit, hun gevoel van vervreemding ten aanzien van een onstuitbaar
geachte vooruitgang die in hun ogen geen vooruitgang is, bevat echter voor een
deel elementen die eerder ook de situationisten en Amerikaanse romanschrijvers
naar voren brachten.'%

Dat werpt de vraag op of de relatief beschermde westerse
consumptiemaatschappij niet als het ware terrorisme uitlokt. Een maatschappij
die de gedachten oproept dat wezenlijke verandering niet mogelijk is, waarin de
graduele verandering die nog wel mogelijk is niet in overeenstemming is met de
urgentie die sommigen voelen, en waarin de grootste uitdaging in het leven lijkt
te zijn het tot vervelens toe immer mehr konsumieren, loopt het risico van
politiek geweld van gemarginaliseerden, in de vorm van terrorisme; voor
sommigen is terrorisme de enige radicale maatschappelijke daad die nog
mogelijk is. Uit de subculturen van, aanvankelijk nog onschuldig, jeugdig,
artistiek en intellectueel protest en de subcultuur van jeugdig straatgeweld, kan,
eenmaal gecombineerd, explosief politiek geweld naar boven komen. In die zin
Is terrorisme een spiegel van de samenleving waarin het plaatsvindt: de
aanwezigheid van terrorisme en de specifieke verschijningsvorm ervan worden
bepaald door de maatschappij waarin en waartegen het zich manifesteert. In die
zin brengt ook deze lezing ons terug bij de root causes. Het gaat ditmaal echter
minder om de harde, demografische, geopolitieke of sociaal-economische
omstandigheden als wel om het cultureel klimaat en het discours dat er in een
maatschappij bestaan.

Overheid en burgers moeten dus incalculeren dat een bepaalde
maatschappijvorm en -beleving een risico met zich meebrengt, net zo goed als
een gezin dat een huis in de uiterwaarden bouwt met overstromingen rekening

hoort te houden. Voor diegenen die met de dijkbewaking zijn belast in de vorm

192 Zie bijv. de ideeén van Sayyid Qutb, de Egyptische grondlegger van het islamisme, bijv. beschreven in
Wright, Toren, pp. 15-45. Tegelijk kan men zich afvragen of islamisten in feite van het martelaarschap niet ook
een product hebben gemaakt, dat zij via Internet-commercials en videoboodschappen uitventen, vgl. Wight,
Toren, p. 136.
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van contraterrorisme betekent het dat zij meer oog zullen moeten hebben voor
de culturele manifestaties in hun maatschappij en voor datgene ‘what’s in the
air’. Ook dat is niet geheel nieuw. Rond 1980 voerde Stephen Sloan al
theaterstukken op die in feite rollenspellen waren ten behoeve van
contraterrorisme.'® Na de aanslagen van 9/11 raadpleegden Amerikaanse
autoriteiten ontwikkelaars van computergames en filmmakers uit Hollywood
omtrent mogelijke scenario’s voor aanslagen vanuit de gedachte dat “fortunately
or unfortunately, art has often led the way to reality’.***

Daarmee liep de Amerikaanse overheid vooruit op de conclusies van de
zogeheten 9/11 Commission, die de Amerikaanse inlichtingen- en
veiligheidsdiensten een gebrek aan verbeeldingskracht voorafgaand aan de
aanslagen van 11 september 2001 heeft verweten en op dit punt verbetering in
de analyse krachtig heeft aanbevolen.’® Het is ironisch dat daarmee de uitspraak
‘De verbeelding aan de macht’, die opgeld deed in de opmaat naar het terrorisme
van de jaren zeventig, veertig jaar later tot lijfspreuk moet worden van de
contraterroristen. Het lijkt mij een mooi pleidooi voor kunst in de strijd tegen het

terrorisme.

1835, Sloan, Simulating Terrorism, Norman 1981.

104 Geciteerd in Wagge, ‘Audience’. Zie ook Smelik, ‘Themapark’, p. 26.
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Adrian d’Hage. Zijn inlevende beschrijving van de terroristische hoofdpersoon, al-Qa’ida-lid Khalid Khadeer, is
als schokkend gekenmerkt, ‘Reality, fiction collide as terror comes to town’, The Age, 12 augustus 2007. Ook de
opvoering op het Edinburgh Festival in augustus 2007 van het satirisch bedoelde Jihad, The Musical met songs
als “‘lk wil zo zijn als Osama’ leidde tot een stroom van protesten en een verzoek om een verbod van mensen die
spraken van een ‘tasteless portrayal of terrorism and its victims’. De makers zeiden dat zij niet meer beoogd
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The Musical”’, NRC Handelsblad, 2 augustus 2007; www.musicalworld.nl, 6 augustus 2007.
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