Inleiding

Een paardachtig dier met een witte vacht, met een lange, rechte hoorn op het voorhoofd

— zo stelt men zich gewoonlijk een eenhoorn voor. Wellicht kan dit signalement nog enigs-

zins worden gepreciseerd door toe te voegen dat de hoorn van een eenhoorn op afbeeldingen
meestal spiraalsgewijs verlopende groeven laat zien en dat het dier soms trekken vertoont die
aan een geit doen denken: het heeft niet zelden een sik en gekloofde hoeven. Maar de nuchtere
eenentwintigste-eeuwer zal hierbij meteen willen opmerken dat de eenhoorn tot de fabeldieren
behoort en bijgevolg niet bestaat.

Dat valt niet te ontkennen. Maar moet dat ook betekenen dat eenhoorns bijgevolg niet in aan-
merking komen als object van een serieus wetenschappelijk onderzoek, laat staan als onder-
werp voor een lezing die als fermata van een HOVO-studiejaar bedoeld is? In deze voordracht
wil ik beproeven u ervan te overtuigen dat dit niet-bestaande dier een interessante geschiedenis
heeft. Mijn uitgangspunt is de vraag welke betekenissen mensen in de loop der eeuwen aan het
denkbeeld ‘eenhoorn’ gehecht hebben. Door naar antwoorden op deze vraag te zoeken kunnen
wij, meen ik, iets te weten komen over de in de loop der eeuwen evoluerende relaties tussen
mens en dier, en wellicht ook, op een dieperliggend begripsniveau, over de wijze waarop wij

mensen overdrachtelijke betekenissen toekennen aan een concept of denkbeeld als de eenhoorn.

De cultuurgeschiedenis van de eenhoorn omspant meer dan vijf millennia. Om deze schier
onvoorstelbare lange tijdsduur enigszins te structureren maak ik gebruik van een grove inde-
ling in vijf tijdvakken. De vroegst-bekende ontwikkeling van het concept ‘eenhoorn’, die zich

in Prehistorie en Oudheid afspeelt, kan met het trefwoord ‘mythisch’ worden getypeerd. In de
christelijke wereld van de late Oudheid ontstaat een beschouwingswijze die met de term ‘ty-
pologisch’ wordt aangeduid, en die onder meer met zich meebrengt dat Gods openbaring in de
Bijbel in verband wordt gebracht met de andere door God gegeven kennisbron: de Natuur. Ook
de eenhoorn wordt in dit typologische relatieschema opgenomen. In de Middeleeuwen, ruwweg
begrensd door de jaartallen 500 tot 1500, speelt de allegorische uitleg van de eigenschappen
van de eenhoorn een dominante rol. In de vroeg-moderne periode, tussen 1500 en 1750, wordt
de vraag naar het reéle bestaan van de eenhoorn de inzet van een wetenschappelijk debat. Toen
men zich eindelijk aan het gezag van de Bijbel en de antieke autoriteiten had ontworsteld en
schoorvoetend tot de slotsom was gekomen dat er blijkbaar nergens ter wereld eenhoorns rond-
lopen, heeft de Romantiek het eenhoornconcept van nieuwe, seculiere symbolische ladingen

voorzien, die in de literatuur en de beeldende kunst van de twintigste eeuw doorwerken.
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De mythische eenhoorn

Hoe lang is het geleden dat de mens voor het eerst een eenhoorn heeft verzonnen? Bij opgra-
vingen van de zogenaamde Harappa-cultuur, een stedelijke beschaving in het stroomgebied
van de Indus, die ruwweg tussen 3300 en 1700 voor Christus gebloeid heeft, zijn talrijke
rechthoekige of vierkante plaatjes van speksteen (steatiet) gevonden, die gewoonlijk als zegels
worden aangeduid, maar die vermoedelijk de functie van amuletten hebben gehad. Op deze
‘zegels’ is dikwijls een herkenbaar dier afgebeeld, een olifant, een rhinoceros, een zeboe, of
een buffel. In de bovenhelft van de beeldruimte ziet men een klein aantal lettertekens — helaas
is het nog niet gelukt het schrift van de Harappacultuur te ontcijferen. Op een aanzienlijk
aantal van de ‘Harappa-zegels’ gaat het echter niet om een gestileerde afbeelding van een
herkenbaar, bestaand dier, maar om een dier dat door de archeologen algemeen als ‘eenhoorn’
(unicorn) wordt aangeduid. Het lijkt het meest op een stier met een lang lijf, een fikse penis
en een lange staart. Het bijzonderste is echter de kop: tussen de oren ontspringt een hoorn
die met een s-vormige welving schuin omhoog en naar voren wijst. Het dier staat voor een
lastig te identificeren voorwerp, lijkend op een ruif, mogelijk ten behoeve van offers of andere
cultische functies. (zie afb. I)

Hebben wij hier inderdaad een voorstelling van een eenhoorn voor ons? Dat wil zeggen: een
afbeelding van een viervoetig dier met een enkele hoorn op het voorhoofd, tussen de oren,
hetgeen in de Natuur bij zoogdieren niet voorkomt? Anders gezegd: een dier dat aan de men-
selijke verbeelding is ontsproten, een fabeldier. Er zijn verschillende argumenten die hiervoor
pleiten. Ten eerste: de context waarin de Harappa-zegels zijn gevonden, is evident religieus.
Het gaat hoogstwaarschijnlijk om objecten die een functie hadden in een cultus waarin aan
bepaalde dieren een bovennatuurlijke rol werd toegekend. Van vroege agrarische culturen
(denk aan het oude Egypte en aan het gouden stierkalf uit Exodus 32) is bekend, dat daarin
niet zelden dieren werden vereerd als goden of als representanten van goddelijke machten.
Bovendien staat vast dat in vele oude culturen een bijzondere betekenis werd toegekend aan
de stof ‘hoorn’, dat wil zeggen aan de hoorns van stieren, rammen en bokken: daarin, zo
geloofde men, concentreerde zich de kracht, de viriliteit en de sexuele potentie van het dier,
en bijgevolg de vruchtbaarheid van zijn nakomelingen. Het is geen gewaagde veronderstel-
ling dat in sommige culturen deze concentratie van sexuele potentie bij een eenhoornig dier
nog werkzamer werd geacht dan bij een dier met twee hoornen. De aannemelijkheid van deze
hypothese wordt bevestigd door het feit dat Chinezen al sinds vele eeuwen bereid zijn hoge

prijzen te betalen voor de hoorn van een neushoorn, waaraan, als ware het een soort ‘viagra,



een geneeskrachtige, potentieverhogende en erectiebevorderende, ‘aphrodisische’ werking
wordt toegeschreven.

Als de steden van de Harappa-cultuur al sinds eeuwen onder het zand zijn bedolven, vinden
we, eveneens in Zuid-Azié, een vruchtbaarheidsmythe die van essentieel belang zou blijken
te zijn voor de latere verbreiding van de eenhoorntraditie, zowel in oostelijke als in westelijke
richting. Dit is de mythe van Gazellehoorn, Rsyasrnga in het Sanskrit, die in vele versies en in
verschillende talen van het Indische subcontinent bekend is, en onder meer is verwerkt in het
grote epos Mahabharata. De centrale figuur in deze mythe is een halfgoddelijk personage, de
vrucht van een huwelijk tussen een asceet en een van goden afstammende gazelle. Als teken
hiervan is er een hoorn uit zijn voorhoofd gegroeid. Rsyasrnga leeft als kluizenaar diep in

het oerwoud en heeft nog nooit mensen gezien. Het verhaal gaat nu, kort samengevat, als
volgt. Een koning is zo onverstandig de brahmanen uit zijn land te verjagen. Het gevolg is een
verschrikkelijke droogte, gepaard met hongersnood. Raadgevers doen de koning een oplos-
sing aan de hand: een vrouw — in sommige versies een hetaere, in andere een prinses - moet
trachten de oerwoudheremiet te verleiden. De uitverkoren schone laat een kluizenaarshut op
een met bloemen versierd vlot vervaardigen en vaart daarmee naar de plaats waar Rsyasrnga
zich diep in het oerwoud ophoudt. Deze houdt het meisje voor een kluizenares en als zij voor
hem zingt en danst bezwijkt hij voor haar charmes. Op haar vlot varen zij samen naar het
paleis van de koning. Zodra zij elkaar in het vrouwenvertrek omarmen, begint het te regenen.
De droogte is voorbij; de vruchtbaarheid van het land keert terug.

Boeddhistische monniken brachten in het kader van hun prediking de Indische mythe van
Gazellehoorn via Tibet naar China. Daar raakte deze Indische eenhoorntraditie verstren-
geld met autochtone voorstellingen van eenhoornige dieren. De Ch’i-lin, die meestal wordt
afgebeeld met een gebogen, stompe hoorn, is een van de vier heilige wonderdieren van de
Chinese cultuur (de andere zijn de draak, de phoenix en de schildpad). De Ch’i-lin verschijnt
eens per duizend jaar op aarde en kondigt dan een tijdperk van geluk en vrede aan, ofwel de
geboorte van een grote vorst of een wijze leraar. Als huwelijksgeschenk kregen pasgetrouwden

in China vaak een afbeelding van de gelukbrengende Ch’i-lin die een kindje op de rug draagt.
De typologische eenhoorn

Hoe het Indische verhaal van de kluizenaar en de hetaere in de late Oudheid naar het Westen

is gekomen is nog verre van duidelijk, maar dat het in een christelijke omgeving gerecipieerd



moet zijn, is vrijwel zeker. Aannemelijk is ook dat dit gebeurd moet zijn in de toenmalige
wereldstad Alexandrié in de Nijldelta, waar elementen uit allerlei culturen als in een mengvat
dooreengeroerd werden. In Alexandrié bevond zich al sinds de derde eeuw v66r Christus een
belangrijke joodse gemeenschap. Ten behoeve van deze gehelleniseerde joden, die hun contact
met de Hebreeuwse grondtaal geleidelijk kwijtgeraakt waren, was de zogenaamde Septuagint
tot stand gebracht, een vertaling van de Hebreeuwse Bijbel in het Grieks. In de Hebreeuwse
grondtekst werd op een achttal plaatsen het woord re’em gebruikt, waarmee volgens de
huidige stand van onze kennis een wilde stier bedoeld werd, misschien een oeros, een dier dat
toentertijd in Syrié en Mesopotamié nog voorkwam. Voor de oude Israélieten, een volk van
veehouders, had de wilde stier (re’em) gefungeerd als een passende metafoor voor de kracht
van Jahweh. Zo heet het in het boek Numeri (23:22 en 24:8) dat de kracht des Heeren, die

de Israélieten uit Egypte heeft geleid, gelijkaardig is met die van een eenhoorn. De geleerde
vertalers die de Septuagint vervaardigden, hebben het Hebreeuwse woord re’em in de meeste
gevallen weergegeven met het Griekse woord monokeroos, dat ‘eenhoorn’ betekent. Waarom
zij dit hebben gedaan, is niet zeker. Verondersteld is, dat zij de vergelijking van God met een
wilde stier of een oeros als minder gepast hebben beschouwd, en dat zij daarentegen in de
eenhoorn, het geheimzinnige oosterse wonderdier met zijn mythische en magische eigen-
schappen, waarover Griekse kenners van het Oosten als Ktesias en Megasthenes berichtten,
een beeld van de Messias hebben gezien. Feit is, dat het woord monokeroos uit de Septuagint
op de meeste plaatsen als unicornis (‘eenhoorn’) terecht is gekomen in de Vulgata, de Latijnse
Bijbelvertaling die in Europa sinds de late Oudheid als gezaghebbend zou gelden. Voor de
eenhoorn betekende dit dat het werkelijke bestaan van dit dier voortaan door de autoriteit
van de Bijbel werd gewaarborgd.

Tussen de tweede en de vierde eeuw na Christus duikt er in Egypte een verhaal op waarin een
eenhoorn een rol speelt. Wij kennen dit verhaal uit de Physiologus, een oorspronkelijk Grieks
werk, dat zijn benaming dankt aan de geleerde die in vrijwel alle hoofdstukken als de Physio-
logus wordt aangehaald, wat wil zeggen: de kenner van de Natuur, meer specifiek: de geleerde
die in staat is de transcendente betekenissen van de zichtbare wereld uit te leggen. Via
vertalingen — in het Armeens, Syrisch, Arabisch, Ethiopisch, Latijn, en later, via het Latijn, in
vrijwel alle Europese volkstalen — is de Physiologus verspreid over de gehele christelijke wereld
van de vroege Middeleeuwen. Het boek bestaat uit een veertigtal korte hoofdstukjes, in elk
waarvan een dier (soms een plant of een steen) wordt beschreven, waarvan de eigenschappen
vervolgens worden toegepast op de christelijke heilsgeschiedenis. Het achterliggende patroon
is dat van de typologie, de denkwijze die berust op de overtuiging dat God Zijn bedoelingen



heeft geopenbaard in twee boeken. Het eerste daarvan is het Liber Scripturae, de Bijbel (die zo
is ingericht dat alles wat in het Nieuwe Testament wordt meegedeeld, in het Oude Testament
op verhulde wijze wordt aangekondigd), het tweede is het Liber Naturae, het Boek der Natuur.

Alles in de Natuur verwijst naar en verklaart wat in de Bijbel te lezen is.

De eenhoorn wordt in de Physiologus beschreven als een klein dier, ter grootte van een bokje,
maar dat buitengewoon agressief is, zodat geen jager het te pakken kan krijgen. Om de een-
hoorn toch te kunnen vangen plaatst men een maagd, fraai uitgedost, op de weg van de een-
hoorn. Zodra het dier de maagd ziet, springt het in haar schoot en liefkoost haar [complectitur
eam]. Zo wordt de eenhoorn gevangen en naar het paleis van de koning gebracht. Dit wordt
toegepast op de komst van de Heiland, de ‘Hoorn der zaligheid’ die God, naar de evangelist
Lukas (I1: 69) meedeelt, voor ons heeft opgericht in het huis van David. De engelen konden
Hem niet onderwerpen, maar Hij ging in tot het lichaam van de altijd maagd gebleven Maria,
en het woord werd vlees en heeft onder ons gewoond (men herkent de bewoording van het
Johannes-evangelie). Op deze wijze wordt een sensationeel bericht over een onorthodoxe
methode bij het vangen van een exotisch wild dier te pas gebracht ter verklaring van een

centraal geloofspunt: de Menswording van Christus. (zie afb. II)

Maar waar komt dit verhaal vandaan en hoe is het in de Physiologus terechtgekomen? Wie

het bericht over het vangen van een eenhoorn met behulp van een maagd vergelijkt met het
verhaal van de verleiding van de kluizenaar Gazellehoorn (Rsyasrnga) uit de oud-Indische
traditie, wordt getroffen door hun overeenkomst. De twee verhalen berusten op een identiek
verhaalschema en vertonen een reeks overeenkomende motieven. Zelfs het motief dat de klui-
zenaar/eenhoorn ten slotte naar het koninklijk paleis wordt gevoerd — een motief dat in de
Physiologus-versie geen functie heeft - blijkt bij de verchristelijking van het Indische verhaal

bewaard te zijn gebleven. Conclusie: de westerse eenhoorntraditie heeft oosterse wortels.
De allegorische eenhoorn

Over de ontplooiing van eenhoorntraditie in de Middeleeuwen valt zoveel te vertellen, dat ik

mij in het bestek van deze voordracht noodgedwongen moet beperken tot enkele aspecten.

Aan een bespreking van de literaire en iconografische middeleeuwse eenhoorntraditie
moet de vaststelling voorafgaan dat de eenhoorn uit middeleeuws gezichtspunt beslist geen

fabeldier was, maar een reéel bestaand, zij het zeldzaam en exotisch dier. De middeleeuwse



zekerheid omtrent de reéle existentie van de eenhoorn berustte op drie pijlers. Ten eerste

werd het bestaan van het dier gewaarborgd door de Bijbel. Dat een dier dat in de Bijbel wordt

Dieren in het Heilige Land: giraffe, krokodil, Indische geiten, eenhoorn, kameel, salamander, en een dier
waarvan de tekenaar de naam niet kende (wellicht een baviaan). Houtsnede in Bernhard von Breidenbach:
Die heylighe bevarden tot dat heylighe grafft in Jherusalem, gedrukt in Mainz in 1488. Exemplaar © Uni-
versiteitsbibliotheek Utrecht. De houtsnede is ontworpen door de uit Utrecht afkomstige kunstenaar

Erhardt Rewich die in de jaren 1483-’84 met een gezelschap Duitse edelen deelnam aan een pelgrimstocht
naar Palestina en de Sinai-woestijn, waar zij op 20 september 1483 een eenhoorn zouden hebben gezien.




genoemd, niet zou bestaan, was kortweg ondenkbaar. Bovendien — en dat is de tweede pijler
— waren er tastbare bewijzen voor het bestaan van eenhoorns voorhanden. In sommige ker-
ken, verspreid over Europa, waren eenhoornhoorns te bezichtigen, die als kostbare schatten
bewaard werden. De Utrechtse Mariakerk bezat zelfs drie eenhoornhoorns, die de kerk naar
verluidt in 1099 van Keizer Hendrik IV als geschenk had ontvangen. Twee van deze fabuleuze
hoorns zijn nog steeds te bezichtigen in het Utrechtse museum Het Catharijneconvent. De
derde pijler onder het eenhoorngeloof was van medische aard: aan de medische en vergif-
detecterende werking van eenhoornhoorn werd niet getwijfeld. Al omstreeks het jaar 400
v66r Christus, had Ktesias van Knidos, een Griekse arts die gediend had aan het hof van de
Perzische koning Artaxerxes I, bericht over de geneeskrachtige effectiviteit van eenhoorn-
hoorn, vermalen tot poeder. Uit de hoorn werden drinkbekers gesneden die elke giftige
vloeistof neutraliseerden. Tot in de zeventiende eeuw gold ‘eenhoorn’ in poedervorm als een
effectief, zij het exorbitant duur, geneesmiddel voor allerlei infecties en kwalen. Op de eettafel
van laat-middeleeuwse vorsten en edelen ontbrak zelden een in goud of zilver gevat brokje

eenhoornhoorn, waarmee spijs en drank op de aanwezigheid van vergif beproefd werden.

De allegorische uitleg — men spreekt ook van allegorese — van de eigenschappen van de een-
hoorn levert een schoolvoorbeeld van de in moderne ogen vaak paradoxale ambiguiteit die
de middeleeuwse exegese van gezaghebbende teksten als de Physiologus kenmerkt.

De eenhoorn wordt uitgelegd als een figura van Christus; het vangen van een eenhoorn door
middel van een maagd wordt betrokken op een centraal leerstuk van het Christendom als de
Menswording van Christus. In de middeleeuwse bestiaria, die kunnen worden beschouwd

als uitgebreide en gemoderniseerde versies van de laat-antieke Physiologus-tekst, treft men
vrijwel steeds deze allegorische interpretatie aan. Talrijke handschriften van het Latijnse bes-
tiarium zijn geillustreerd met miniaturen; de miniatuur bij het hoofdstuk over de eenhoorn
brengt meestal het vangen (en vaak ook het doden!) van de eenhoorn door jagers in beeld. In
de late Middeleeuwen is de voorstelling van de zogenaamde ‘Heilige Jacht’ een geliefd thema
van miniaturen, altaarstukken, tapijten en houtsneden. Hierop ziet men de aartsengel Gabriél
in het kostuum van een jager. Blazend op zijn jachthoorn, terwijl drie jachthonden voor hem
uit snellen, stormt hij een ommuurde tuin (de hortus conclusus) binnen, waar een eenhoorn
zijn toevlucht zoekt in de schoot van de aanstaande Moeder Gods, Maria. De eenhoorn is
Christus, die de engelen niet konden tegenhouden in zijn verlangen als mens op aarde gebo-

ren te worden. Het gebeuren beeldt de Menswording van Christus uit. (zie afb. I1I)

Maar ook een totaal tegengestelde allegorese van de eenhoorn heeft in de Middeleeuwen



opgeld gedaan. Niemand minder dan de zesde-eeuwse paus Gregorius de Grote ziet in de
eenhoorn een figura van de terrenus princeps, de heerser over deze wereld over wie gesproken
wordt in het Johannes-evangelie (12:31) en waarmee onmiskenbaar Satan bedoeld wordt.
Een negatief beeld van de eenhoorn komt ook naar voren in de middeleeuwse roman van
Barlaam en Josaphat, waarvan de stof merkwaardigerwijs teruggaat op Indische legenden
over het leven van Boeddha. In deze verchristelijking wordt de jonge prins Josaphat, in wiens
naam het begrip bodhisattva (‘iemand die de spirituele verlichting zal bereiken’) herkend kan
worden, door een asceet onderwezen met behulp van parabelen. Een daarvan is het verhaal
van een man die zich, achtervolgd door een woest-brullende eenhoorn, in zijn wanhoop in
een ravijn stort, op de bodem waarvan echter nog ergere bedreigingen op hem wachten. In

deze parabel verbeeldt de eenhoorn de dood.

Liefelijkheid versus agressiviteit is bij lange na niet de enige tegenstrijdigheid in de middel-
eeuwse visies op de eenhoorn, zeker niet in de late Middeleeuwen. Het dier geldt als een zin-
nebeeld van de kuisheid: in Petrarca’s Triumphi wordt de praalwagen van Pudicitia, de Kuis-
heid, door twee eenhoorns getrokken, en zestiende- en zeventiende-eeuwse Italiaanse dames
lieten zich bij voorkeur portretteren met een kleine eenhoorn op de arm. Maar anderzijds kan
de eenhoorn ook juist naar onkuisheid verwijzen — denk aan de angstaanjagende kopergravu-

re van Albrecht Diirer waarop de god Pluto Proserpina op een galopperende eenhoorn naar

Jonge wildeman (of —vrouw ?), rijdend op een
eenhoorn. Metaalgravure van de ‘Meester van het
Amsterdamse kabinet’ (vierde kwart 15e eeuw).
© Rijksmuseum Amsterdam.




de Hades ontvoert, denk ook aan voorstellingen waarop een eenhoorn het favoriete rijdier
blijkt te zijn van de spreekwoordelijk onkuise naakte ‘wilde lieden), die naar het volksgeloof
aanneemt diep in het woud, ver van de beschaving leven. Sacraal en profaan zijn in de mid-
deleeuwse cultuur nooit ver van elkaar verwijderd. In de bovenstroom van de cultuur kent de
Kerk aan de eenhoorn een welhaast heilige status toe; in de onderstroom wordt de eenhoorn
geassocieerd met erotiek en sexualiteit. In het Bestiaire d’Amour van de dertiende-eeuwse
schrijver Richard de Fournival wordt een minnaar, net als een eenhoorn, onweerstaanbaar
aangetrokken door een zoete flair de virginité, een liefelijke geur van maagdelijkheid. De
Duitse dichter Rudolf von Ems laat een eenhoorn als specialist in liefdeszaken een gezelschap

dames aan een kuisheidsproef onderwerpen; wie faalt, doorboort hij met zijn hoorn.

Alles in het eenhoornverhaal kan zowel in positieve als in negatieve zin worden uitgelegd. Met
deze voorbeelden is de voorraad allegorische zingevingen op basis van de eenhoorntraditie,
die zich vertakt zich in de medische wetenschap en in de farmacie, in de alchemie en de heral-

diek, nog bij lange na niet uitgeput.
De zee-eenhoorn

Op een van de laatste zittingen van het Concilie van Trente, in 1563, bespraken de verza-
melde prelaten enkele lastige problemen op het vlak van de visuele voorstelling van geloofs-
waarheden. Besloten werd dat voortaan in de kerkelijke kunst alle onkuise en lichtzinnige
beelden (imagines forma impudica et lasciva) achterwege dienden te blijven. Of de concilie-
vaders hierbij ook de voorstelling van de eenhoorn in de schoot van Maria als beeld van de
Menswording van Christus op het oog hebben gehad, valt niet te bewijzen. In de officiéle
conciliestukken wordt dit althans niet expliciet vermeld. Maar een feit is, dat dit thema, dat
in de kerkelijke kunst van de late Middeleeuwen, bijvoorbeeld als voorstelling op tapijten en
geborduurde antependia, bijzonder populair was geweest, na het Concilie van Trente vrijwel

niet meer voorkomt.

Niet alleen in de kerkelijke kunst, ook op een geheel ander gebied, dat van de kennis der

Natuur, beginnen in de zestiende eeuw allerlei lang gekoesterde overtuigingen te wankelen.
De geschiedenis van de eenhoorntraditie in de vroeg-moderne periode biedt een fascinerende

reeks illustraties van de tastende aanloopfase van het moderne wetenschappelijke denken. De

omslag werd in gang gezet door de ontdekking van de narwal (Monodon monoceros L.), een
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walvisachtig zoogdier dat zijn habitat heeft in de arctische zeeén. Uit de bovenkaak van man-
nelijke exemplaren groeit een lansachtige stoottand die een lengte van meer dan twee meter
kan bereiken. In afwijking van de slagtanden van andere dieren (robben, olifanten) vertoont
de stoottand van de narwal bij het groeien een draaiing die resulteert in spiraalvormig verlo-
pende groeven aan het oppervlak. Het zojuist gebruikte woord ‘ontdekking’ moet trouwens
worden gerelativeerd. Middeleeuwse zodlogen als Albertus Magnus en Thomas Cantimpra-
tensis hadden, uiteraard zonder een dergelijk dier ooit zelf aanschouwd te hebben, melding
gemaakt van een zeemonster of vis met een lange rechte hoorn op (of aan) de kop, maar deze
‘hoorn’ was nooit in verband gebracht met de hoorn van de eenhoorn. Op de narwal werd in
de noordelijke poolzeeén al sinds eeuwen jacht gemaakt door IJslandse vissers. In uitzonder-
lijke gevallen was een losse narwalstoottand op het Europese vasteland opgedoken om voor
een astronomisch bedrag als eenhoornhoorn te koop te worden aangeboden. Vermoedelijk
nam de aanvoer van narwalstoottanden in de zestiende eeuw toe, wat mogelijk samenhing
met de populariteit van eenhoornhoorn als geneesmiddel.

Een tweetal momentopnamen moet hier volstaan om de stapsgewijze onttovering van de
eenhoorn te illustreren.

In het jaar 1577 bevond de Engelse ontdekkingsreiziger Martin Frobisher zich met zijn schip
in de wateren ten noorden van Canada. Hij was op zoek naar de noordwest-passage, een
veronderstelde noordelijke zeeroute naar Cathay (China). Op een dag stuitten de opvaren-
den op een in zee drijvende dode vis waarvan de kop uitliep op een bijna twee meter lange
‘hoorn’. De punt was afgebroken zodat men kon zien dat de hoorn hol was. Spinnen die door

bemanningsleden in de holte werden gestopt, bleken onmiddellijk te sterven. Aangezien men

Illustratie (gravure) uit Pierre
Pomet: Histoire générale des
drogues (Parijs, 1694). Volgens
Pomet, auteur van een stan-
daardwerk op het gebied van de
farmacie, diende de narwal te
worden onderscheiden van de
zee-eenhoorn.




spinnen als uitermate giftig beschouwde, leek hiermee het bewijs geleverd te zijn: dit dier
bezat dezelfde vergif-werende eigenschap als de viervoetige eenhoorn. Het moest dus om een

‘zee-eenhoorn’ gaan.

Het zou nog zestig jaar duren voordat de wetenschap een antwoord vond op de vraag of deze
‘zee-eenhoorn’ als een maritieme variant van de landeenhoorn beschouwd kon worden. In
de jaren dertig van de zeventiende eeuw zaaide een meningsverschil verdeeldheid onder de
Kopenhaagse apothekers. Zij konden het niet eens worden over de ware aard en de herkomst
van het geneesmiddel dat zij verkochten onder de naam eenhoornhoorn. Het probleem werd
voorgelegd aan professor Ole Worm (1588-1654), koninklijk hoogleraar in medicijnen aan
de universiteit van Kopenhagen. Deze goot zijn antwoord op de vraag van de apothekers in
de vorm van een publieke redevoering die hij in 1638 uitsprak en later publiceerde. Daarin
toonde hij aan dat de zogenaamde ‘hoorn’ van de ‘zee-eenhoorn’ in het geheel niet uit hoorn
bestond, maar integendeel qua materiaal, vorm en inplanting alle kenmerken vertoonde van
een tand. Als bewijs hiervan gaf hij een nauwkeurige beschrijving van een narwalschedel in
zijn persoonlijke collectie, met de karakteristieke stoottand die aan de linkerzijde uit de bo-
venkaak groeide. Wat de veronderstelde geneeskrachtige werking van eenhoornpoeder betrof
kwam Worm op grond van een experiment tot de conclusie dat hiervan geen sprake was. Hij
liet twee duiven en twee katten vergif drinken, waarna hij een dier van elk paar als tegengif
eenhoornpoeder toediende. Alle vier de dieren stierven. Het beweerde antidotum bleek dus

niet te werken — quod erat demonstrandum.

Wat overigens niet betekende dat men op grond van Worms bewijsvoering het idee van het
bestaan, ergens op de wereld, van een viervoetig landdier met een hoorn op het voorhoofd
zonder slag of stoot heeft laten varen. Het heeft de geleerden van de vroeg-moderne periode
een moeilijk voorstelbare hoeveelheid moeite gekost om zich te ontworstelen aan het gezag

van de Bijbel en de antieke autoriteiten.
De symbolische eenhoorn

Pas in de loop van de achttiende eeuw lijkt het lot van de eenhoorn definitief bezegeld te zijn.
In de grote natuurhistorische standaardwerken van Linnaeus en Buffon wordt voor de een-
hoorn geen plaats onder de bestaande dieren meer ingeruimd. Toch verschenen er nog regel-

matig berichten van reizigers in verre landen die zich door inheemse zegslieden hadden laten



vertellen dat er in naburige, maar moeilijk toegankelijke streken eenhoorns leefden. Nog in
1852 poogde een gerenommeerde Duitse geleerde en ontdekkingsreiziger, John Wilhelm von
Miiller, de lezers van zijn aan de koning van Pruisen opgedragen verhandeling Das Einhorn
vom geschichtlichen und naturwissenschaftlichen Standpunkte betrachtet ervan te overtuigen
dat de eenhoorn ‘wirklich existiert. Een Arabische zegsman, die hij had ontmoet toen hij in
Soedan zeldzame dieren verzamelde voor zijn collecties, had beloofd hem een zogenaamde
‘Anasa’ te bezorgen, een dier dat hij vervolgens tot in detail had beschreven als een eenhoorn.
Weliswaar had hij zijn belofte niet kunnen inlossen v66ér Miiller de terugreis naar Europa had
moeten aanvaarden, maar dat was geen reden om aan te nemen dat hij had gelogen. In Miil-
lers reisbericht hoort men een van de laatste echo’s van het debat dat de geleerde wereld sinds
de zestiende eeuw verdeeld had gehouden.*

Intussen was een geheel andere tak van de eenhoorntraditie in het brandpunt van de belang-
stelling komen te staan: de eenhoorn als motief in de beeldende kunst. In 1842 bezocht de
Franse schrijver Prosper Mérimée in zijn kwaliteit van inspecteur der historische monumen-
ten het kasteel Boussac ten zuiden van de Loire. In de hal van het kasteel kwam hij oog in oog
te staan met de zes omstreeks het jaar 1500 in Brussel geweven tapijten die wij thans kennen
onder de benaming ‘La Dame a la Licorne’. Mérimée was ogenblikkelijk doordrongen van

de uitzonderlijke kwaliteit van deze kunstwerken. Dankzij de medewerking van zijn vrien-
din, de schrijfster George Sand, die de eenhoorntapijten in de intrige van haar populaire, in
afleveringen verschenen roman Jeanne vervlocht, wist hij te bewerken dat de tapijten voor het
pas-gestichte Parijse Musée de Cluny werden verworven. Vanaf 1882 waren de tapijten, na een
ingrijpende restauratie, daar te bewonderen.

Weinig bezoekers van het museum zullen de tapijten met zo'n diepborende aandacht heb-
ben bekeken als de jonge dichter Rainer Maria Rilke, die in de jaren 1902 en 1903 in Parijs
woonde als secretaris van de beeldhouwer Rodin. In zijn roman Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, die tussen 1904 en 1910 tot stand is gekomen, verwerkte hij een fijnzinnige be-
schrijving van de tapijten waarin hij de nadruk legde op de erotische symboliek van de voor-
stellingen. Hetzelfde thema keert terug in drie van Rilkes gedichten, waarvan het bekendste,
het sonnet met de veelzeggende beginregel ‘O dieses ist das Tier, das es nicht giebt} uit 1922
dateert. In een reeks moderne en postmoderne werken wordt de verschijning van een een-
hoorn geassocieerd met liefde, erotiek en sexualiteit, meestal in een sfeer die als onwerkelijk

Y Op 11 juni 2008 (een dag nadat deze tekst ten doop werd gehouden) verscheen in de elektronische versie van The Guardian
het bericht dat in een wildpark in Toscane een reebokje met een enkele hoorn op de kruin was aangetroffen. De directeur van

het wildpark had verklaard: ‘It’s proof that the mythical unicorn celebrated in iconography and legends was probably not just
a fantastic creature but a real animal.’
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of sprookjesachtig omschreven kan worden. De fallische symboliek die in de middeleeuwse
verschijningsvormen van de eenhoorn niet zelden subliminaal aanwezig is, treedt in de twin-
tigste eeuw vaak onbewimpeld aan de dag. James Joyce zinspeelt meer dan eens op het fabel-
dier in zijn Ulysses; Thomas Mann doet hetzelfde, maar geheel anders, in Der Erwihlte. Louis
Couperus verwerkt het eenhoornmotief in zijn Fidessa. Iris Murdoch schrijft een roman met
de titel The Unicorn; Martin Walser speelt met de seksuele symboliek van de eenhoorn in

zijn roman Das Einhorn, het tweede deel van zijn Anselm Kristlein-trilogie. Jorge Luis Borges
beschrijft het dier in zijn in vele talen vertaalde encyclopedie van fabeldieren El libro de los
seres imaginarios (vertaald als The Book of Imaginary Beings). Umberto Eco vervlecht zowel
toespelingen op Borges als op de middeleeuwse eenhoorntraditie in de intrige van zijn roman
De naam van de roos. Het genre ‘Fantasy’, met auteurs als Peter S. Beagle (The Last Unicorn)
en Mercedes Lackey (The Obsidian Trilogy), kan als een reservaat voor eenhoorns worden be-
schouwd. Ook in de jeugdliteratuur is de eenhoorn een geliefkoosde verschijning. Een speelse,
half-humoristische, half-ernstige, variatie op het verhaal van de eenhoorn en de maagd vindt
men in het klassieke jeugdboek The Sword in the Stone, het eerste deel van de Artur-tetralogie
van de Engelse schrijver T.H. White. Michael Ende heeft het dier een plaats gegeven in zijn
even klassieke boek Die unendliche Geschichte. En natuurlijk kon de eenhoorn ook niet gemist
worden in de Harry Potter-boeken van J.K. Rowling. En ten slotte: ter gelegenheid van de Kin-
derboekenweek 2007 verscheen een allerliefst boekje van Tonke Dragt, waarin zij vertelt hoe
Noachs zonen vergeefs proberen een eenhoornpaar aan boord van de Ark te krijgen, maar de
dieren geven er de voorkeur aan als zee-eenhoorns zwemmend te blijven voortbestaan, al is
het niet uitgesloten dat zij ooit weer aan land zullen willen komen... Zal de eenhoorn ook in
het verdere verloop van de eenentwintigste eeuw en ook daarna de fantasie van schrijvers en

beeldende kunstenaars blijven inspireren? Niemand kan het zeggen. (zie afb. IV)

Om mijn verhaal af te ronden keer ik nog even terug naar het beginpunt: de eenhoorn op
een amulet uit de Harappa-cultuur uit het derde millennium v66r Christus. Mijn hypothese
was dat het eenhoornige, stierachtige dier dat op de amulet is afgebeeld, een god voorstelt,
een bovennatuurlijk wezen dat geacht werd viriliteit en vruchtbaarheid — eigenschappen die
essentieel waren voor het voortbestaan van de cultuur — te belichamen, in stand te houden en
te bestieren. Dit goddelijke vermogen concentreerde zich, zo heb ik betoogd, in de hoorn die

de god in zijn dierlijke gedaante op het hoofd draagt.

De Harappa-eenhoorn is een creatie van de menselijke geest. Misschien is het juister van een

sub-creatie te spreken. Het is de mens immers niet gegeven ex nihilo te scheppen; hij is slechts
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in staat in zijn fantasie elementen uit de zichtbare werkelijkheid tot een compositie samen te
voegen en hieraan een betekenis toe te kennen. Hier ligt de oorsprong van veel zogenaamde

fabeldieren en ‘Mischwesen), zoals de draak, de griffioen, de basilisk en de centaur.

In het geval van de eenhoorn is niet alleen het mentale beeld van het dier in de loop der
eeuwen geévolueerd, maar ook zijn betekenis. Betekenissen komen tot stand als resultaat van
denkprocessen die in hoge mate worden bepaald door de wereldbeschouwing die in de be-
trokken cultuurfase dominant is. In een monotheistische cultuur wordt de eenhoorn niet lan-
ger vereerd als een god, maar geldt hij ten hoogste als een wonderbaarlijk, exotisch dier met
een hoorn die vergif verdelgt en ziekten bestrijdt. Verteld werd dat het dier zeer agressief was
en het alleen gevangen kon worden met behulp van een maagd. Dit verhaal werd in de vroege
christelijke wereld in verband gebracht met een van de ondoorgrondelijkste geloofsmyste-
ries: de menswording van Christus. De straffende god van het Oude Testament (denk aan de
zondeval, denk aan de zondvloed) veranderde ten gevolge van zijn incarnatie in de schoot van
de maagd Maria in een zachtmoedige god van liefde. Het onderliggende denkschema is dat
van de typologie, de denkwijze die in het Oude Testament, maar ook in het Boek der Natuur,
prefiguraties of voorafschaduwingen herkent van gebeurtenissen die deel uitmaken van de
heilsgeschiedenis die in het Nieuwe Testament wordt beschreven.

In de hierop volgende fase, tijdens de westerse Middeleeuwen, stelde het denkprocédé van de
allegorie de middeleeuwse mens in staat alle elementen van het eenhoornverhaal in verband
te brengen met een metafysische werkelijkheid. Als methode van zingeving of betekenistoe-
kenning is de allegorese sterk verwant met de typologie, maar anders dan bij de typologie,
die gebeurtenissen met elkaar in verband brengt, gaat het hier, in bredere zin, om verwijzin-
gen van visibilia naar invisibilia, van zichtbare naar onzichtbare zaken. Het verhaal van de
eenhoorn, met zijn verbazende omslag van agressiviteit in zachtmoedigheid, bleek in allerlei
details verrassende mogelijkheden tot allegorische zingeving te bieden, in een scala van zowel

positieve als negatieve toepassingen.

Sinds de narwal van de poolzeeén is ontdekt is het geleidelijk tot ons doorgedrongen dat
eenhoorns niet bestaan. Maar dit heeft, wonderlijk genoeg, niet betekend dat de eenhoorn
nu voorgoed met het restafval van de cultuurgeschiedenis is afgevoerd. Integendeel: het dier
is ‘alive and kicking}, zij het niet in levenden lijve, maar als symbool. Een symbool brengt een
relatie tot stand tussen iets concreets (een levend wezen, een voorwerp, een handeling, een

gebaar) en iets abstracts (een begrip, een toestand, een stemming, een sfeer), kortom: een



relatie met iets dat niet scherp omlijnd kan worden, maar dat voor de tijdgenoten herkenbaar
of invoelbaar is. Anders dan allegorieén leggen symbolen hun betekenis niet dwingend op; zij
suggereren slechts, zij evoceren. Symboliek is de favoriete zingevings- en sfeerscheppingstech-

niek van de moderne literatuur en beeldende kunst.

Maar wat symboliseert de eenhoorn in onze tijd eigenlijk? Als symbool verwijst hij niet langer
naar een hogere, transcendente, maar evenmin naar een aardse werkelijkheid. Mijn conclusie
is dat de eenhoorn, nu het metafysische dak boven de wereld is weggeslagen, in de literatuur
en de beeldende kunst een seculiere Andere Wereld evoceert, een wereld van de verbeelding,
die een even verlokkend als onbereikbaar alternatief vormt van de wereld die wij dagelijks om

ons heen zien.

Met deze schets heb ik zowel de continuiteit als de veranderlijkheid van het ‘concept een-
hoorn’ willen belichten. Sinds onheuglijke tijden heeft het denkbeeld van een eenhoorn, een
viervoetig dier met een enkele hoorn op het voorhoofd, de mens gefascineerd. Sinds de pre-
historie heeft het uiterlijk van dit niet-bestaande dier in de verbeelding en in visuele voorstel-
lingen allerlei veranderingen ondergaan, tot het in de (late) Middeleeuwen de gedaante kreeg
die wij thans nog kennen. Misschien nog verrassender dan deze betrekkelijke continuiteit is
de ontwikkeling op het vlak van de zingeving. Via metaforische, typologische, allegorische of
symbolische verwijzingen blijkt het eenhoornconcept in de loop der eeuwen te zijn ‘opgela-

den’ met telkens weer andere, telkens ‘nieuwe’ betekenissen.
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